URANIA 


CANALI DI MORTE 0" 
John E. Stith////// MONDADORI — 


3-7-19858 
QUATTORDICINALE 
line 3500 


John E. Stith 


Canali 
di morte 


Arnoldo Mondadori Editore 


URANIA 


a cura di Gianni Montanari 


DIRETTORE RESPONSABILE: Laura Grimaldi 
CAPOREDATTORE: Marco Tropea 

REDAZIONE: Marina Mauri, Marzio Tosello 

SEGRETERIA DI REDAZIONE: Giuliana Dolia 

IMPAGINAZIONE: Nicola Giacchetti (caposervizio), Giuseppe Bosco 


URANIA 


Periodico quattordicinale n. 1078 - 3 luglio 1988 

Pubblicazione registrata presso il Tribunale di Milano n. 3688 del 5 marzo 1953 
Sped. abb. post. TR edit. aut. 31770/2 - 8-4-58 - PT Verona 

Urania - July 3, 1988 - Number 1078 

URANIA is published every other week 

by Amoldo Mondadori Editore 

20090 Segrate (Milano) Italy - Cas. Post. 1833, Milano 

Telegrammi e Telex: 320457 MONDMI I 

Ufficio Abbonamenti: telefono 7530643 (tre linee) - 75422885 

Sezione Collezionisti: telefono 7542661 


Questo periodico è iscritto alla FIEG 
Federazione italiana Editori Giornali 


Questo periodico è associato alla 
Unione Stampa Periodica Italiana 


Canali di morte 


Titolo originale: Death Tolls 

Traduzione di Guido Zurlino 

Copertina di Karel Thole 

© 1987 John E. Stith 

© 1988 Arnoldo Mondadori Editore S.p.A., Milano 
Printed in Italy - Nuova Stampa di Mondadori - Cles (TN) 


Varietà a pag. 171 


CANALI DI MORTE 


1 


Messaggero 
Tirai un profondo respiro per cercare di rilassarmi. Niente da fare. Battei con violenza il palmo della 
mano sul piano della scrivania. Nemmeno quello funzionava. 


Il messaggio sullo schermo non se ne andava, e io non riuscivo a 
reprimere le sensazioni che stavo provando. 

Mi alzai di scatto e andai alla finestra. Fuori il vento spingeva il 
pulviscolo rossastro sulla pianura oltre i confini della città, oscurando quasi 
del tutto la base di Olympus. 

Cercavo di dimenticare quel messaggio. Ma dovevo saperne di più. 
Dovevo sapere perché. 

— Intercom — dissi, fissando il paesaggio con occhi distratti. 

— Attivo — rispose la scrivania. 

— Achmed? 

— Sì, signore — disse la voce del mio segretario. 

— Quel tipo è sempre nell’atrio? 

— Sì, non si è mosso. 

— Fallo entrare, presto. 

Dopo un attimo di esitazione, Achmed disse: — D’accordo. — Forse si 
chiedeva perché fossi ansioso di vedere una persona che poco prima avevo 
rifiutato di ricevere, ma dissimulò la sua curiosità con la consueta 
discrezione. 

Spensi l’intercom con uno scatto e guardai di nuovo fuori, aspettando. 
C’era già abbastanza buio e vedevo chiaramente l’interno del mio ufficio 
riflesso dal cristallo. Avrei quasi potuto leggere il titolo del giornale di due 
giorni prima accanto alla foto sulla scrivania. Ma sapevo esattamente cosa 
c’era scritto: 


IL BILANCIO DEI MORTI DELL'INCIDENTE AEREO SALE A SETTE 


Un colpo alla porta. L’uomo che entrò era più basso di me, con capelli 
neri abbastanza corti e un paio di baffetti ben curati. La sua pelle grinzosa 
faceva supporre frequenti esposizioni al vento e alla polvere. Aveva un 
cappotto nero ripiegato sul braccio. Richiuse piano la porta. 

— Io vi conosco — esclamai sorpreso. — Freeman... giusto? 

— Sergente Angelo Freeman. Avete buona memoria, signor Kettering. 

Senza rispondere, gli indicai la poltrona. 

L’espressione sul viso di quell'uomo era quasi più seria della mia. Si 
sedette senza guardarmi ed estrasse di tasca una targhetta che premette con il 


pollice prima di appoggiarla sulla scrivania. — Nel caso aveste qualche 
dubbio. Certamente sarete al corrente delle tecniche a disposizione degli 
impostori. 


Mi sedetti e presi la tessera. L’impronta del pollice aveva fatto accendere 
l’emblema arancione e blu, che ora si stava lentamente spegnendo sotto i miei 
occhi. Doveva essere autentica. La fotografia era identica all’originale, e 
sapevo quanto fossero difficili da falsificare quelle tessere. La diedi di nuovo 
a lui. — Vi dispiacerebbe dirmi perché un poliziotto deve inviare messaggi di 
quel genere? — gli chiesi in tono educato. 

— Volevo essere sicuro di incontrarvi — rispose lui. — Avevo cercato di 
farlo dopo il funerale, questa mattina. Poiché non ci sono riuscito ho pensato 
che vi avrei trovato a casa. Non immaginavo che sareste già tornato al lavoro. 

— Mi dispiace — dissi con voce asciutta. — Non sono riuscito a 
combinare niente di buono, ma è sempre meglio che stare a casa. 

— Sono spiacente per vostro fratello, signor Kettering. 

Colto da una rabbia improvvisa mi alzai bruscamente e raggiunsi la 
finestra a grandi passi nervosi. 

— Lasciate perdere! Non lo conoscevate neppure... e vi permettete di 
mandarmi questo messaggio: 

VOLETE CHE LA MORTE DI VOSTRO FRATELLO RESTI SENZA SPIEGAZIONE? — 
Oltre a non esservi firmato non avete neppure detto al mio segretario chi 
eravate. Esigo una spiegazione, e subito! 

Il sergente Freeman mi guardò brevemente come per studiarmi, noi tornò 
a fissare la scrivania. Non era un segno di insicurezza o di colpa. Aveva 
avuto lo stesso problema anche qualche anno prima, quando l’avevo 
conosciuto lavorando in un altro campo. 

— Avete ragione — ammise. 


— Non lo conoscevo e vi devo una spiegazione. Ma mi serviranno alcuni 
minuti per dirvi tutto ciò che dovete sapere. Poi me ne andrò tranquillamente, 
scusandomi per avervi disturbato il giorno stesso dei funerali di vostro 
fratello anche se ritengo di avere dei motivi abbastanza validi. Volete 
ascoltarmi? 

L’immagine del poliziotto riflessa dalla finestra fece un gesto verso la 
poltrona della mia scrivania. Lo guardai, ed ebbi la sensazione che cercasse di 
mettermi a mio agio. Con riluttanza, andai a sedermi. — Prego. 

Freeman si accarezzò la punta dei baffi. — Non sono riuscito a parlare 
con vostro fratello prima che morisse. Speravo che si riprendesse, per potergli 
chiedere alcuni chiarimenti sull’incidente. 

— Lo speravo anch’io — commentai amaramente. Ma Sam non si era 
ripreso. Era morto meno di ventiquattro ore dopo l’incidente. Ancora non 
riuscivo a capacitarmi che fosse successo. Avevo cominciato a preoccuparmi 
per lui da quando eravamo bambini. Era più giovane di me di un paio d’anni 
ed era sempre stato uno sventato. Quando mi avevano chiamato per 
avvertirmi dell’incidente avevo pensato che fosse stato il risultato di qualche 
suo gesto incosciente. Ricordo di aver provato una sensazione di vergogna 
scoprendo che non era stata colpa sua. 

Gli occhi scuri di Freeman si fissarono per un istante sui miei, prima di 
rivolgersi altrove. — Non voglio sembrarvi crudele, ma ho la sensazione che 
l’incidente non sia stato casuale — alzò una mano perché non lo 
interrompessi. — Prima che possiate capire, è necessario che vi informi di 
alcune cose. 

— Maledizione — dissi, irritato ma anche piuttosto sorpreso. — Mi state 
dicendo che qualcuno ha organizzato l’incidente e volete che resti calmo? 

— Vi prego, signor Kettering. Ascoltatemi fino in fondo. 

Mi agitai nervosamente sulla poltrona, ma riuscii a contenermi. 

— Bene — disse Freeman. — Avete visto i servizi in televisione 
sull’incidente? 

Annuii, momentaneamente incapace di parlare. Non avrei voluto 
guardare, ma non ero riuscito a spegnere l’apparecchio. Avrebbero potuto 
minacciarmi con una pistola e sarei rimasto ugualmente là, immobile, 
sbigottito, a fissare lo schermo. Le telecamere avevano ripreso l’aereo mentre 
toccava la pista con un’ala. La parte posteriore dell’apparecchio era in 
fiamme, e solo le rotazioni vorticose della fusoliera dopo l’impatto con il 


suolo, avevano impedito che l’intero aereo si incendiasse. Rabbrividii al 
ricordo. 

— Quale servizio avete visto? 

— Cosa? — domandai, 

— Vi ho chiesto quale servizio avete visto. È importante. 

Per un attimo lo fissai senza capire. — Quello della MNBS. 

Freeman si appoggiò allo schienale e rimosse un invisibile granello di 
polvere dalla scrivania. — Lo immaginavo. 

— E allora, perché diavolo... — esplosi infuriato, ma con uno sforzo di 
volontà riuscii a controllarmi. 

— La MNBS è stata la prima stazione ad arrivare — disse lui ignorando 
il mio scatto d’ira. Guardò rapidamente la mia scrivania, poi aggiunse: — 
Sapete cos’è un sospetto, signor Kettering? 

— Direi di sì — risposi, calmandomi. 

— Be”, a me vengono spesso, sapete? Oh, non sempre sono fondati, ma a 
volte non sbagliano. 

Non ci sono tanti incidenti aerei, mi capite? 

— E allora? 

— Allora, ho scoperto che Sean Franco, il reporter che ha curato il 
servizio sull’incidente per la MNBS, ha viaggiato sullo stesso aereo caduto... 
il giorno prima. 

Mi assestai sulla poltrona, nervosamente, rabbrividendo per 
un’improvvisa corrente gelida nella stanza. — Non basta per arrestare una 
persona — osservai. — E nemmeno per sospettare della sua colpevolezza. 

— Sono d’accordo. Ma una coincidenza come questa... be’, vale la pena 
di essere approfondita. E l’ho fatto. Franco aveva un motivo valido per volare 
da Melas a qui. Così ho controllato ancora. È arrivato all’aeroporto di Melas 
in tempo per prendere un volo diretto che partiva un’ora prima e arrivava con 
quasi due ore di anticipo. A bordo c'erano parecchi posti liberi. 

— Anche questo non significa nulla — insistei. 

— Me ne rendo conto. È inutile aggiungere che se lo interrogassi non 
farei altro che metterlo in guardia. Ma i miei sospetti non mi fasciano 
dormire. Sono certo che esiste un collegamento. — Freeman doveva crederlo 
veramente, perché questa volta mi fissò direttamente negli occhi. — Non so 
perché, ma ho la sensazione che quell’uomo abbia a che fare con l’incidente. 

— D’accordo — dissi lentamente — È una possibilità. Ma io cosa 


c’entro? Perché siete qui? 

— Ho bisogno di voi. Ricordo bene tutte le informazioni che siete riuscito 
ad ottenere su Gunderson. 

— Quello è successo molti anni fa. Non sono più un giornalista. 

— Lo vedo. Il vostro segretario mi ha detto che siete il proprietario di 
questa ditta di progettazioni elettroniche. Perché avete rinunciato a una 
carriera così promettente? 

— Promettente è un termine opinabile; comunque, non capisco ancora 
cosa intendete fare. 

— Ho bisogno di un po’ di tempo per mettere insieme tutti i pezzi, ma mi 
sto avvicinando. Voi avete lavorato per un’emittente televisiva e, a giudicare 
dai risultati, eravate piuttosto in gamba. — Freeman si tirò un baffo. 

L’intera faccenda cominciava a mettermi a disagio, ma restai ugualmente 
in silenzio. 

— Secondo me solo qualcuno con il vostro talento e la vostra esperienza 
può aiutarci. Sean Franco lavora per una rete televisiva. Voi lavoravate per 
una rete televisiva. E vostro fratello è morto. — Il sergente Freeman vinse per 
cinque secondi la sua timidezza e mi fissò negli occhi. 

— State scherzando — dissi alla fine, quando compresi esattamente ciò 
che voleva. — Farmi assumere dalla MNBS per investigare? 

— Precisamente, signor Kettering. 

Lo fissai per un lungo istante, incredulo. Poi mi alzai e tornai alla finestra. 
La fitta al ginocchio cominciava a darmi di nuovo fastidio. — No — dissi a 
bassa voce, ma con decisione. 

Sicuramente lui mi aveva sentito, perché nella stanza c’era silenziosa 
proseguì lo stesso. — Non dovrete temere di essere riconosciuto. Abbiamo 
degli ottimi esperti in travestimento, sia temporaneo che permanente. Inoltre, 
sono passati parecchi anni da allora. Quando lavoravate come giornalista 
eravate qui a Biblis; la gente di Helium non potrà riconoscervi. Non 
conosciamo nessuno con la vostra esperienza — fece una pausa. — Abbiamo 
bisogno di voi, signor Kettering. 

— Avete bisogno di me! Per investigare su qualcuno che potrebbe anche 
non essere colpevole. Volete che lasci il mio lavoro per chissà quanto tempo, 
e che finga di essere un’altra persona! Non pensate che vorranno conoscere le 
mie credenziali di giornalista? 

Freeman guardò il suo computer da polso. — Non credo che gli 


interessino le vostre referenze. In questo momento cercano solo un autista. 

Guardai attentamente la sua immagine riflessa nella finestra e cercai di 
ricordare se l’avevo mai visto sorridere. Se ne stava seduto tranquillamente, 
continuando a fissare la mia scrivania quasi sgombra. 

AI di là del cristallo, il vento si era fatto più intenso e una nuvola di 
polvere marrone si era levata fin quasi a sfiorare le nubi che coprivano la 
metà superiore di Olympus; il vulcano era completamente invisibile. Davanti 
a miei occhi apparvero improvvisamente alcune immagini che non rivedevo 
da molto tempo. Ricordavo la mia vecchia passione per il giornalismo. E, 
soprattutto, mi sembrava di scorgere Sam seduto su una comoda poltrona, 
con un bicchiere in mano e il suo solito sorriso spensierato. — Ti preoccupi 
troppo, Dan. Sto benissimo, credimi. 

Quell’immagine mi fece trasalire. Quando quel giorno ero tornato in 
ufficio avevo cercato di ricordare i vecchi tempi ma ero riuscito a visualizzare 
solo la scena dell’aeroplano che esplodeva e Sam disteso sul lettino 
d’ospedale. Mi resi conto che stavo cominciando a considerare la proposta di 
Freeman. 

— Chi mi garantisce che mi assumeranno? — chiesi dopo aver pensato 
per un altro lungo istante alla morte di Sam e alle cose che avrei dovuto 
abbandonare. 

— Nessuno. Ma credo di poter fare in modo che le probabilità siano 
buone. Vedete, ho qualche conoscenza. 

Esitai, pensando ai motivi che mi avevano spinto ad abbandonare la 
carriera di giornalista televisivo. Sam aveva capito, ma papà non me l’aveva 
mai perdonata. Mi sembrava di sentire ancora mio fratello dire che una 


decisione qualsiasi era meglio di nessuna decisione. — Devo arrangiarmi da 
solo? — chiesi. 
— No — rispose lui. — Il mestiere di poliziotto assomiglia a quello di 


giornalista. Ho portato un po’ di materiale — Freeman si frugò nella tasca 
della giacca e posò un pacchetto sulla scrivania. 

— Eravate abbastanza sicuro che avrei accettato. 

— So anche essere convincente... quando voglio. 

Scartai il pacchetto. All’interno c'erano due ologrammi e un dischetto 
grande come una moneta. 

— C'è anche un dossier sulla MNBS — disse Freeman mentre sistemavo 
gli ologrammi sulla scrivania. — E sugli impiegati più importanti. 


Le immagini mostravano un uomo e una donna. Il viso della donna era 
molto interessante. Era ripresa all’esterno, in pieno sole, e stringeva 
leggermente gli occhi. La polvere carminio sullo sfondo sembrava conferire 
una tonalità rosata alle sue guance. I capelli biondi dal taglio semplice le 
incorniciavano il volto, ricadendo morbidamente sul collo. Spostai lo sguardo 
per controllare da un’altra angolatura l’ologramma e notai che i suoi zigomi 
erano alti e ben fatti. Ricordai di averla vista durante il servizio sull’incidente. 

— È Janet Vincent — disse Freeman. Spingendo il secondo ologramma 
verso di me, aggiunse: — E questo è Sean Franco. Il capo di Janet. Di solito 
lavorano in coppia. 

Anche l’altra immagine mi mostrò un viso abbastanza familiare; quello 
del reporter che avevo visto sulla scena dell’incidente. Era un uomo attraente, 
con i capelli neri, e il viso sottile. Aveva le labbra serrate in una fessura 
orizzontale. 

— Sono quasi sicuro di riuscire a farvi lavorare con loro — concluse 
Freeman. 

Senza fare commenti osservai che il sergente dava per scontata la mia 
risposta. — Tra quanto? 

— Domani cominceranno a intervistare i candidati per il posto di autista. 
Uno di quelli che avevano si è licenziato senza preavviso. Basterà aggiungere 
un nome nuovo alla lista delle referenze. — A giudicare dal suo tono di voce 
era chiaro che il licenziamento dell’autista non era stato casuale; tuttavia, 
Freeman non sorrideva. 

— Domani? — domandai perplesso. Tutto stava succedendo così 
all’improvviso. 

— È meglio se non avrete il tempo di ripensarci, o di preoccuparvi. 
Inoltre, se non ci sbrighiamo rischiamo di perdere questa occasione. Se Sean 
Franco è veramente colpevole, potrebbe fare altre vittime innocenti. 

Osservai di nuovo gli ologrammi. Franco sembrava un po’ teso, ma aveva 
davvero l’aria di un omicida, di un assassino? La mia attenzione fu attratta di 
nuovo dalla ragazza. — Domani a che ora? — chiesi. 

— La preparazione del travestimento e la scelta degli abiti richiederà 
almeno un’ora. Venite da noi alle nove. Stanza 111. 

— Non avete paura che qualcuno mi veda? Eravate tanto preoccupato che 
nessuno sapesse che eravate qui. 

— Un uomo che ha perso un fratello di recente non desta interesse in un 


ufficio giudiziario, ma se un poliziotto va a cercarlo personalmente... 
Sarebbe stato tutto più facile se non aveste spento il vostro computer da 
polso. 

Distrattamente, mormorai un comando per riattivare il collegamento. 

— Vi farei registrare nell’archivio come collaboratore esterno, ma 
un’informazione del genere non sarebbe accessibile a tutto il nostro personale 
— disse Freeman. — Volete scegliere adesso il nome, in modo che possiamo 
già preparare i documenti? 

Esitai. In un certo senso quello era il primo passo per costringermi a dire: 
“D’accordo, accetto”. Tutto succedeva così all’improvviso. — Bill Letterer 
— dissi alla fine. Il mio nome completo era Daniel William Kettering e 
alcuni miei parenti mi chiamavano Bill. Cercai di ripetermi che era di nuovo 
come ai vecchi tempi. 

— Sapete bene che non siete obbligato — disse Freeman, come se, ora 
che avevo accettato, volesse ricordarmi che avevo una possibilità di scelta. 

— Certo — dissi quasi senza sentire la mia voce. Scossi la testa per 
dissipare quello stato di irrealtà. Niente da fare. — Qualcos’altro? — 
domandai infine. 

Freeman scosse il capo e si alzò per uscire. 

— Vengo anch’io — dissi, prendendo il pacchetto. — Lo leggerò a casa. 
Lungo il corridoio, mi fermai nell’ufficio della mia vice-presidente. Le dissi 
che avevo deciso di fare una vacanza, le consegnai la lista delle cose da fare 
durante la mia assenza, e le cedetti il timone della ditta. Richiusi la porta 
dietro di me prima che potesse aggredirmi con le sue obiezioni. Nell’atrio, 
ripetei più o meno le stesse cose ad Achmed e uscii con Freeman. Il vento si 
infilò sotto il cappotto e prima che avessi il tempo di abbottonarlo sentii 
penetrare il gelo nelle ossa. La polvere bruciava il viso e gli occhi. 

— Siete preoccupato perché dovete lasciare la ditta nelle mani di qualcun 
altro? — mi domandò Freeman. 

— La mia “vice” se la caverà — risposi avviandomi verso la mia 
macchina. — Scelgo sempre con cura i miei collaboratori. — Dopo un 
attimo, Freeman mi raggiunse. 

— Signor Kettering... 

Mi guardai attorno rapidamente e controllai che non ci fosse nessuno nel 
parcheggio. — Volete dire, Letterer. 

— Scusatemi, ma forse dovrò aiutarvi con la macchina. 


Rimasi in silenzio mentre si avvicinava. Quando raggiunse la mia auto, 
una Far Star di cinque anni, si chinò sotto al parafango e recuperò una piccola 
scatola nera. 

— Ora è tutto a posto — disse con aria di scusa. 

— Era la vostra ultima mossa? Aiutarmi con la macchina quando uscivo 
dal lavoro? 

— Più o meno. Non è stato facile parlare con voi. 

Non risposi e Freeman se ne andò senza dire altro. Per il momento, nulla 
mi sembrava reale. Restai seduto in auto per parecchi minuti, conscio solo del 
vento sferzante e di una strana sensazione di eccitamento e depressione. 


A casa, posai il pacchetto di Freeman sul tavolo e feci uscire Hungry e 
Lazy dal bagno per dare loro un po’ di cibo fresco. I due gatti avevano il 
diritto di girare per casa solo se c'ero anch’io. La gravità su Marte era 
scarsissima, quasi come sulla Luna, e quei due ladruncoli riuscivano a 
raggiungere qualsiasi cosa che non tosse debitamente sotto chiave. 

Mentre i gatti mangiavano, infilai il disco nel computer e diedi 
un’occhiata all’indice. C'erano alcune sezioni sulla MNBS, Sean Franco, 
Janet Vincent, e parecchi altri impiegati della stazione. Un rapido esame mi 
indicò che i dossier erano stati compilati in modo corretto e privo di 
pregiudizi. Non c'erano impressioni di carattere personale; semplicemente 
dettagli e fatti verificabili. 

Poiché il testo era piuttosto conciso, decisi che nel frattempo potevo fare 
qualche altra cosa. Sintonizzai il televisore sulla MNBS e abbassai il cursore 
al quarto livello per essere sicuro di vedere qualcosa di interessante. 

I livelli variavano in scala crescente da uno a dieci; il primo trasmetteva 
notizie accessibili a tutti, come il classico caso del cane che mordeva un 
uomo; il terzo passava notizie più insolite, per esempio un cane che veniva 
morso da un uomo, e così via fino al decimo livello, che trasmetteva notizie 
tanto terribili che quasi nessuno riusciva a sopportarle. 

Continuai a scorrere il materiale che mi aveva dato Freeman. Per più di 
un’ora il televisore rimase spento, poi improvvisamente un bollettino 
illuminò lo schermo. Hungry e Lazy smisero di giocare e guardarono 
l’immagine. Mi spostai, perché coprivano parzialmente la visuale. 
Naturalmente, appena mi mossi, ripresero a giocare. Il viso dell’ annunciatore 
non mi appariva frontalmente, ma era evidente che si trattava di Sean Franco. 


Accanto alla parte superiore dell’ingquadratura il numero cinque all’interno di 
un minuscolo cilindro era visibile da ogni possibile angolazione. 

— Due persone sono morte in un incidente nautico sul lago Elysium — 
annunciò Franco. — Tutti i particolari dopo i comunicati commerciali. 

Sullo sfondo appariva la superficie del lago. In effetti, il termine “lago” 
suonava abbastanza strano per un’estensione circolare d’acqua di più di cento 
chilometri di diametro. Quattro enormi asteroidi di ghiaccio erano stati fatti 
scontrare contemporaneamente per vaporizzare in quel posto il bacino della 
maggiore massa liquida esistente sul pianeta Marte. In seguito si era riusciti 
faticosamente ad alzare la pressione atmosferica e l’umidità affinché i 
condensatori disposti attorno alla costa impedissero all’acqua di evaporare. 

L’immagine di Franco scomparve e al suo posto si materializzò una 
bellissima ragazza con un abito microscopico. — Mostratemi un uomo che sa 
quello che gli piace — mormorò mordicchiandosi il labbro inferiore e 
piegandosi verso il centro dello schermo. — E vi mostrerò un uomo a cui 
piace ciò che piace a me. — Poi cominciò a fare appello all’edonismo, al 
prestigio, al fascino dei consumatori, senza mai citare un vero valido motivo 
per acquistare una crema depilatoria. Una cosa vile come l’esecuzione 
pubblica di un minorenne. 

Mentre l’immagine si dissolveva, fui spinto in avanti da un impatto alla 
base della nuca. Un gatto. — Non ora! — protestai, scaraventando Hungry 
sul pavimento. 

Quando mi voltai. Sean Franco era di nuovo sullo schermo. — Un uomo 
e sua figlia sono morti oggi pomeriggio durante un temporale improvviso 
abbattutosi sul lago Elysium. E ora, linea a Janet Vincent. 

I capelli biondi di Janet Vincent si sollevarono di quasi quarantacinque 
gradi per la violenza del vento che sembrava volerla spingere fuori dal campo 
di ripresa della telecamera. Le raffiche alteravano la sua voce, ma le parole 
erano ugualmente comprensibili. — Jack Argonne e sua figlia Heather sono 
annegati oggi pomeriggio a causa di un incredibile incidente accaduto a meno 
di cento metri dalla riva del lago Elysium. 

Poi proseguì nella descrizione dello sfortunato avvenimento, osservando 
che se i due sventurati avessero avuto intenzione di spingersi più al largo 
avrebbero indossato i giubbotti salvagente e probabilmente si sarebbero 
salvati. Sullo sfondo era visibile la sagoma di uno dei grossi condensatori 
disposti lungo tutta la costa. 


Ma mentre lei parlava di Argonne e di sua figlia, io non riuscivo a 
pensare ad altro che a Sam. 

La scena si spostò su un’altra inquadratura che mostrava Sean Franco e 
altri giornalisti mentre intervistavano la donna che aveva perduto il marito e 
la figlia. Le si leggeva la disperazione sul viso. Sean spinse il suo microfono 
tra due reporter e le chiese: — Qual è stata la vostra reazione quando avete 
saputo dell’incidente? 

Fu in quel momento che cominciò a non piacermi. A giudicare dallo 
sguardo della donna, nemmeno a lei doveva essere troppo simpatico. 

Non c’era molto da aggiungere su quella storia. Un altro comunicato 
commerciale, che in qualche modo cercava di suscitare paura e stimolare 
l’ego dei consumatori, e poi Sean Franco ricomparve dicendo: — E ora, 
torniamo ai nostri programmi regolari. 

Dopo cinque secondi di un assurdo sceneggiato televisivo lo schermo si 
oscurò. Tirai un profondo respiro e mi resi conto che pochi minuti di 
televisione bastavano ancora a farmi arrabbiare. Era troppo facile immaginare 
Sean Franco in diretta: — La Luna è entrata in rotta di collisione con la Terra. 
Tutti i particolari alle undici in punto. 


Il mattino seguente andai alla centrale di polizia con gli occhi stanchi a 
arrossati. Avevo finito il dossier, trovato un amico che si occupasse di 
Hungry e Lazy, e avevo passato tutta la notte a cercare di addormentarmi. 

L’edificio era stato costruito secondo il classico stile a fungo, più di 
cingquant’anni prima, quando l’atmosfera non aveva ancora raggiunto livelli 
di pressione respirabili e prima che la temperatura diventasse fredda in modo 
intollerabile. Il tetto a volta era formato per lo più da grossi finestroni, e la 
parte principale sprofondava nel terreno. Le porte pressurizzate erano 
spalancate. Le chiusure ermetiche annerite dal tempo mostravano larghe 
crepe. 

Gli uffici erano disposti attorno a un cortile circolare. Trovai 
immediatamente la stanza 111. SEZIONE TESTAMENTI diceva l’insegna 
luminosa sopra la porta. Entrai. 

— Signor Kettering — mi salutò un giovanotto con sollecitudine 
leggermente forzata. — Seguitemi, prego. 

Mentre sfilavamo accanto ad altri uffici si informò sulla mia salute. Poi 
aprì una porta con l’impronta del pollice. — Girate a destra — disse. — 


Proseguite fino alla stanza numero 130 ed entrate. Vi stanno aspettando. 

La porta si richiuse e io mi avviai lungo un corridoio freddo e stretto sul 
cui lato destro erano disposte delle porte a intervalli regolari di circa dieci 
metri. Il corridoio curvava verso destra, uscendo dal campo di visione. 
Probabilmente girava tutto attorno alla sezione degli uffici. Un sottile strato 
di polvere formava disegni astratti sul pavimento. Malgrado tutti gli sforzi, 
era impossibile evitare che il vento la spingesse dappertutto. 

A una certa distanza dietro le mie spalle sentii un rumore di passi che 
correvano. Trattenni il respiro. Un istante più tardi vidi arrivare un uomo di 
corsa e mi rilassai. Il solito fanatico di jogging. Sul lato anteriore della 
maglietta si leggeva: SUDARE FA BENE. Mi sfrecciò accanto ignaro della 
tensione che aveva provocato e io ripresi a camminare. Il corridoio non era 
più alto del normale e ad ogni passo temevo che avrebbe urtato il soffitto con 
la testa... ma in realtà non lo sfiorava nemmeno. 

Quando raggiunsi la stanza 130 premetti il pollice sulla piastra della porta 
ed entrai. Mi aspettavano uno sgradevole odore di disinfettante e una donna 
che mi accompagnò da un dottore, un uomo basso di cui non mi fu detto il 
nome. 

— Il sergente Freeman ci ha detto che il vostro viso deve essere cambiato 
— mi comunicò. — Ecco quello che intendo fare. — Mi invitò a sedere e mi 
indicò uno schermo sul quale appariva l’immagine perfetta della mia testa. 

Il dottore si grattò distrattamente il naso, poi disse qualcosa al computer 
sulla scrivania e l’immagine cominciò a trasformarsi. I miei capelli biondi e 
un po’ radi, lunghi da cinque a dieci centimetri, parvero ritirarsi all’interno 
del cranio. Fra come se qualcuno avesse ripreso con una telecamera la 
crescita dei miei capelli a intervalli settimanali e ora stesse facendo scorrere 
la sequenza sullo schermo alla rovescia. Il risultato finale fu un taglio 
cortissimo, quasi a spazzola. 

Girai lo schermo lateralmente per una visione di profilo. Non mi piaceva, 
ma non dissi nulla. 

— Ora dovremo intervenire sulla struttura ossea. Il vostro viso è molto 
magro e il taglio degli zigomi è facilmente riconoscibile. Lavoreremo in due 
direzioni. Per prima cosa qualche iniezione sotto le guance, qui e qui — il 
dottore indicò con il dito. — Vi farà apparire più in carne. E poi una semplice 
legatura a due denti posteriori per spingere la pelle verso l’esterno. Servirà 
anche a cambiare la vostra voce. Se non bastasse penseremo a qualcos’altro. 


Ora sullo schermo appariva un uomo paffuto, leggermente fuori forma. 
Molto poco attraente. — Spero che sia reversibile — dissi preoccupato. 

— In qualsiasi momento. Basterà una settimana — rispose il dottore 
educatamente, come se si fosse al l’improvviso ricordato che stava parlando 
con un paziente e non con uno studente di medicina. — Qui non si fa nulla di 
irreversibile. 

— Meno male — commentai guardando l’immagine e pensando che non 
avrebbe dovuto mostrarmela prima, quando avevo ancora la possibilità di 
tirarmi indietro. — Ma credo che sia il caso di aspettare finché non saremo 
certi che tutto questo sia necessario. — Non volevo portarmi in giro quella 
faccia per una settimana a meno che non fosse assolutamente indispensabile. 

— Oh, non c’è tanto tempo. Il vostro appuntamento è oggi pomeriggio, 
immediatamente dopo pranzo. 


Presi un volo di linea per Helium, usando un nome falso. La persona al 
mio fianco non sembrava interessata alla conversazione e ciò mi consentì di 
pensare a lungo. Pensai a Sam, e alla MNBS. 

Pensai anche che non mi piaceva la mia faccia. L’immagine che avevo 
visto sullo schermo era stata riprodotta perfettamente dal dottore. Dopo il 
cambiamento, fortunatamente quasi indolore, qualcuno aveva portato degli 
indumenti nuovi da un altro ufficio. O meglio, degli indumenti diversi. 

La camicia era molto più colorata di quelle che usavo di solito, e i 
pantaloni erano abbastanza logori ma di un materiale pesante e grezzo. 

Il dottore aveva ragione quando diceva che la gente mi avrebbe guardato 
di meno. Era difficile stabilire se erano gli abiti o la mia nuova faccia, ma il 
personale di controllo dell’aeroporto mi fece passare in fretta, quasi senza 
guardarmi. E sicuramente la mia compagna di viaggio sarebbe stata molto più 
loquace se si fosse trovata in migliore compagnia. 

L’aereo cominciò a scendere e Helium apparve all’orizzonte. Era la più 
grande città di Marte con i suoi 500 mila abitanti e si estendeva a dismisura 
attorno al distretto centrale. Il vento sollevava vortici rossastri tra le case 
coperte di polvere. Mentre ci abbassavamo, la città sembrava ondeggiare 
sopra al terreno come un’enorme marea di sangue che saliva lentamente 
verso di noi. 


Nel parcheggio dell’aeroporto distrussi il falso documento d’identità che 


avevo usato per il viaggio e misi quello nuovo nel portafogli. Avevo lasciato 
a casa quello vero, ma avevo tenuto il mio computer da polso. Avrebbe 
risposto solo alle chiamate indirizzate al nuovo nominativo, immagazzinando 
nella memoria tutti i messaggi diretti a Dan Kettering finché non li avessi 
richiamati per controllarli. Freeman mi aveva assicurato che le mie impronte 
digitali, lo schermo della retina, le caratteristiche chimiche dei capelli e lo 
spettro vocale appartenevano ufficialmente a Bill Letterer. 


La MNBS occupava un edificio più grande della stazione televisiva dove 
avevo lavorato qualche anno addietro, ma trovai ugualmente senza difficoltà 
l’ufficio del personale. Sopra la porta c’era un cartello: RISORSE UMANE. 

Una segretaria frizzante ed efficiente mi squadrò brevemente prima di 
indicarmi la sala d’aspetto. Mancavano tre minuti all’appuntamento. Finsi di 
zoppicare, prestando più attenzione del solito al dolore alla gamba. Quasi 
senza pensarci mi passai una mano sulla testa, provando ancora una volta una 
sensazione di disagio per l’eccessivo taglio dei miei capelli. 

Poco dopo, un uomo e una donna dell’ufficio personale mi fecero entrare 
in una stanza. Non mi chiesero nulla che non fosse già sulla domanda di 
assunzione e si informarono semplicemente di dettagli secondari. Prima di 
riuscire a capire se me la stavo cavando ero di nuovo nella sala d’aspetto. 

Dieci minuti più tardi la segretaria mi accompagnò in un ufficio al primo 
piano. La persona alla scrivania si voltò e io mi trovai faccia a faccia con 
Janet Vincent. 
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Infiltrato 
Janet Vincent mi diede la mano e mi fece cenno di sedermi. Sembrava perfettamente a proprio agio. 


— Voi siete la signora che ho visto in televisione — dissi cercando di 
entrare subito nel personaggio e di nascondere la strana sensazione che avevo 
provato toccando la sua mano. 

— Be’, credo di sì... — rispose a voce bassa. Aveva lo stesso aspetto 
della sera prima, ma ora i suoi capelli erano in ordine e sembrava più alta. Era 
difficile stabilirlo, poiché era seduta, ma doveva essere alta quasi come me. 
Anche se era esattamente come in televisione, la sua forza di attrazione era 
decisamente maggiore; ma succedeva sempre in questi casi. Mi piaceva il suo 
modo di sorridere, e mi chiedevo se Sam poteva essere davvero morto per 
causa sua. 

Janet Vincent sembrava più sicura di molte persone che avevo incontrato 
durante il viaggio. Mi fissò direttamente negli occhi per parecchi secondi 
prima di tornare a guardare la copia della mia domanda che aveva di fronte. 

Guardavo sempre con attenzione gli occhi della gente. La frequenza di 
certi piccoli movimenti, il modo di mettere a fuoco, la sicurezza, la capacità 
di sostenere lo sguardo, sono ottimi indizi per capire cosa ci si può aspettare 
da una persona. Non ero infallibile, ma se quello che mi dicevano gli occhi di 
Janet Vincent era vero, avrei dovuto muovermi con molta cautela. Avevo la 
netta sensazione che quella donna mi avrebbe dato del filo da torcere. 
Abbassai lo sguardo sulla scrivania e mi sforzai di rallentare il movimento dei 
miei occhi. 

— Qui dice che lavorate per Astron, signor Letterer. Come mai avete 
deciso di cambiare? — In qualche modo riusciva a sembrare gentile anche 
dopo che il suo sorriso si era spento per lasciare il posto a un’espressione più 
professionale. 

— Potete chiamarmi Bill — dissi in tono amichevole. — Mi annoiavo. 
Volevo un lavoro più emozionante e ho pensato che una stazione televisiva 
fosse il posto ideale per me. 

— Non sono sicura che sia tanto emozionante, signor Letterer — arguì 
lei, fissandomi con determinazione. — Dall’esterno potrà sembrare 
affascinante ma il nostro lavoro stanca esattamente come gli altri. — Aveva 
perfettamente ragione. 

— Può darsi, ma mi piacerebbe rendermene conto di persona. 


Lei annuì. — Dalla vostra domanda risulta che avete un brevetto di pilota 
per aerei leggeri e piccoli jet. 

— Infatti. — Un terzo della popolazione possedeva quel brevetto, ma era 
sempre una qualifica in più. — Immagino che sarà necessario volare molto 
per raggiungere i posti dove succede qualcosa d’importante. 

— Signor Letterer, non vorrei deludere le vostre speranze. In questo 
mestiere si fanno un sacco di spostamenti in auto, e di tanto in tanto qualche 
volo per le località esterne. Per questo mese i giorni di lavoro vanno dal 
lunedì al venerdì, ma cambiano da un mese all’altro. Il vostro orario sarà 
suscettibile di continue variazioni. Potreste ritrovarvi bloccato in un aeroporto 
in attesa che si calmi il vento e rimpiangere di non aver usato la macchina. 
Ammiro il vostro ottimismo, ma preferisco essere sincera con voi. 

Janet Vincent parlava come se la mia domanda avesse buone possibilità 
di essere accolta. Mi chiesi a quale livello di incompetenza fossero gli altri 
candidati che Freeman aveva presentato. — D’accordo —. dissi 
semplicemente. — Mi avete messo in guardia. — Volevo darle l'impressione 
che prendevo atto del suo avvertimento, senza tuttavia esserne convinto. 

Janet Vincent controllò il suo computer da polso e poi guardò lo schermo 
sulla scrivania dove dovevano apparire le mie credenziali. Mi fissò 
nuovamente — Signor Letterer, sarò onesta. L’ufficio personale non ha 
obiezioni circa la vostra assunzione; se troviamo un accordo sullo stipendio il 
posto è vostro. Ho letto le vostre referenze e credo che siate all’altezza del 
compito. Non ho tempo da perdere; se il lavoro vi interessa posso 
accompagnarvi a fare un giretto negli uffici per aiutarvi a prendere una 
decisione. Se non vi interessa, vi prego di dirlo subito. 

La fissai. — Mi interessa. 

Sorrise brevemente. Forse era contenta di non dover intervistare gli altri 
candidati. Non era stata del tutto onesta, comunque, perché non aveva detto 
che probabilmente ero l’unico candidato accettabile, ma non era il caso di 
sottilizzare. — Voglio presentarvi il signor Hartley — disse alzandosi. — 
Scambierà due parole con voi prima del nostro giretto. — Mentre 
camminavamo mi confermò ciò che ricordavo di aver letto sul dossier. 
Hartley era il presidente della MNBS. 

Continuai a camminare senza dire nulla, ma ero piuttosto sorpreso che 
una persona nella posizione di Hartley intervistasse personalmente un autista. 

L’ufficio di Glenn Hartley era in fondo al corridoio. Mi salutò con una 


breve stretta di mano e con un sorriso che fece apparire ancora più paffuto il 
suo viso da bambino. Aveva i capelli grigi e ondulati, e gli zigomi alti e 
pronunciati. Il suo sguardo si spostò per un istante da me a Janet e ebbi la 
certezza che i due si fossero scambiati un segnale d’intesa. Quando la ragazza 
se ne andò e ci mettemmo a sedere, Hartley disse: — Mi sembra di capire che 
volete lavorare con noi. 

— Certo. Questo posto ha un’aria simpatica. 

Hartley venne subito al punto. — Quanto volete? 

Finsi di pensarci per qualche secondo. — Il dieci per cento in più di 
quanto guadagno adesso. 

Probabilmente gli sarebbe venuto un colpo se avesse saputo quanto 
guadagnavo realmente, ma diede una rapida occhiata al sommario sullo 
schermo della sua scrivania e annuì. — Penso che possiamo farcela, se tutto il 
resto è a posto — disse. — Sapete già che il vostro orario non sarà fisso? 

— Sì. La signorina Vincent me l’ha detto, ma non importa. Farei qualsiasi 
cosa pur di lavorare alla MNBS. — Sperai di non essere stato troppo 
scoperto, ma volevo lasciar intendere che poteva contare su di me se si fosse 
presentata l’occasione di fare qualcosa di poco pulito. Il fatto che Hartley mi 
interrogasse personalmente mi convinse che forse i sospetti di Freeman erano 
fondati. C'era davvero qualcosa che non andava in quel posto. 

Hartley non reagì in modo particolare alla mia offerta. — Bene, avete 
qualche domanda prima che Janet concluda l’intervista? 

— No. È tutto chiaro. 

— Pensate di riuscire a ritrovare l’ufficio? 

Poiché era solamente sei porte più in là, ero certo di potercela fare; ma la 
domanda mi incuriosì. Che razza di gente assumevano alla MNBS? — Sì... 
credo di sì. 

Mi avviai lungo il corridoio, chiedendomi se Hartley sottovalutava tutti, 
oppure se il mio travestimento era davvero così efficace. 

Quando arrivai, Janet era al telefono. Mi fece segno di sedermi. Il 
panorama di Helium dalla finestra era piacevole, ma non quanto lei. Da 
quella posizione non si vedevano i vecchi quartieri della città dove un tempo 
si erano insediati i primi abitanti. Gli edifici visibili erano per lo più di 
recente costruzione, grosse masse cilindriche dalla linea tozza e appesantita. 

— Bene, allora — disse lei nel microfono. — Hai avuto la tua chance. — 
Non potevo vedere con chi stava parlando perché lo schermo era rivolto 


verso di lei. Riappese e mi guardò. — Avete fatto presto. 

— Non aveva molto da chiedermi. 

— Me l’aspettavo. Di solito Glenn si fida dei miei giudizi. 

Avrei voluto farvi parlare con Sean Franco, ma in questo momento è 
occupato. Dovrebbe essere lui il vostro capo. 

— Questo compromette le mie possibilità? 

— Niente affatto — disse lei in tono confidenziale. — Sarà meglio che vi 
mostri gli uffici, così potrete... 

— Signorina Vincent... — la interruppi. — Non è necessario. Voi avete 
molto da fare... ho già preso la mia decisione. 

Mi fissò negli occhi. — Dunque accettate? Al dieci per cento in più? 

— Come fate a saperlo? — domandai sorpreso. 

— Me l’ha detto il signor Hartley dopo aver parlato con voi. — Mi spiegò 
in tono paziente. — Accettate? 


— SÌ. 
— Bene. Il posto è vostro. Quando volete cominciare? 
Guardai il mio computer da polso. — Oggi. Domani. Quando preferite. 


Alla Astron c’è calma in questo momento. Non se la prenderanno. 

— Allora Comincerete oggi stesso. Qualche domanda? 

— Solo una. Alla MNBS, reporter e dirigenti intervistano sempre 
personalmente gli autisti? 

Le sue sopracciglia sottili si inarcarono impercettibilmente. — No. Non 
sempre. Ma voi lavorerete con Sean Franco e con me, e preferiamo non 
correre rischi. E a Glenn piace conoscere tutti. Quelli dell’ufficio personale 
vorranno ancora qualche chiarimento, ma accetteranno le nostre decisioni. 

Non c’era da stupirsi, soprattutto considerando i precedenti penali per 
furto, spaccio di droga e chissà quale altro sordido passato con cui Freeman si 
era fatto premura di corredare il curriculum degli altri candidati. — Bene, se 
volete posso andarci subito. Sono certo che avranno una mappa degli uffici 
per potermi orientare. 

— Sì... certamente. — Sul suo viso apparve un’espressione sorpresa, ma 
si riprese immediatamente. 

Uscii e la lasciai sola. Ero infuriato con me stesso per aver rischiato di 
tradirmi, ma non era facile abituarmi al mio nuovo ruolo di subalterno. E nel 
profondo della mente qualcosa mi diceva che non mi piaceva che Janet 
Vincent mi considerasse in quel modo. 


Quelli dell’ufficio del personale non erano molto soddisfatti che iniziassi 
a lavorare quello stesso giorno, ma acconsentirono, alla fine. Sul mio nuovo 
distintivo c’era la stessa orribile fotografia che avevo nel portafogli, ma 
almeno potevo entrare liberamente nell’edificio. 

La mappa che mi consegnarono era qualcosa su cui cominciare a lavorare, 
ma era decisamente poco aggiornata e soprattutto era stata compilata secondo 
il loro punto di vista; in altre parole indicava tutte le aree adibite alle 
pubbliche relazioni, le sale di ricreazione, i magazzini, e i bagni, ma non 
forniva informazioni circa i vari dipartimenti esecutivi. 

Passeggiare lungo i corridoi della MNBS era abbastanza deprimente. 
Nella mia ditta c’erano solo venti persone e ci conoscevamo tutti. Alla 
MNBS dovevano esserci più di cento impiegati e pochi sembravano disposti 
a mostrarsi amichevoli con un individuo del mio aspetto. 

Un altro motivo di depressione era la somiglianza con la stazione 
televisiva per cui avevo lavorato anni addietro. Per un attimo mi sforzai di 
convincermi che le cose che mi disturbavano erano state eliminate, ma il 
ricordo del notiziario della sera precedente mi convinse che stavo peccando 
di ottimismo. 

Il tetto fu la prima cosa che ispezionai. La piattaforma di atterraggio era 
in buono stato. Vidi cinque velivoli leggeri a decollo verticale, dello stesso 
modello di quelli che usavo un tempo. Sembravano in ottime condizioni e 
ostentavano sulla parte posteriore della cupola quattro grandi lettere stampate 
in rosso: MNBS. 

Sulla mappa non era indicata la posizione, ma l'archivio generale 
sembrava molto più grande di quanto immaginavo. Mi mossi con sicurezza, 
sapendo che non vi sarebbero stati problemi se mi avessero sorpreso in 
qualche posto strano, almeno il primo giorno. Un intero scaffale era occupato 
da registri e documenti. Le copie arretrate dell’ Helium Herald risalivano a 
parecchi mesi ed era chiaro che l’archivio elettronico conteneva numeri 
ancora più vecchi in forma compressa. Diedi una scorsa all’indice delle foto e 
delle biografie. 

Era sorprendente. Dovevano avere un’intera squadra assegnata al compito 
di intervistare tutti coloro la cui morte avrebbe fatto sensazione. Non c’erano 
le solite notizie generiche su un paio di dozzine di persone importanti, ma 
centinaia di interviste, molto più particolareggiate di quanto si potesse 


credere. Intere sezioni riguardanti dirigenti di compagnia, immagini, 
citazioni, copie di documenti di interesse pubblico... resoconti approfonditi. 

Mentre salivo al primo piano, l’edificio cominciò a vuotarsi. Era già l’ora 
di uscita e l’ufficio di Glenn Hartley era chiuso. Percorsi il corridoio 
osservando i nomi sulle porte. L’ufficio di Janet Vincent era vuoto, ma la 
porta era ancora aperta. 

Sentii qualcuno parlare da un altro ufficio lungo il corridoio. Mi avvicinai 
abbastanza da leggere il nome sulla porta: Sean Franco. Ora potevo sentire un 
po’ meglio, ma era ancora difficile distinguere le parole. Mi fermai fingendo 
di leggere il bollettino su uno schermo poco lontano. 

Alcune parole isolate mi giunsero rimbalzando contro le pareti del 
corridoio. — ...più attenti... non serviranno indumenti caldi... 

Pensai di avvicinarmi di più, ma dopo un istante mi rallegrai di non 
averlo fatto. Mentre fissavo lo schermo, fingendo di interessarmi al 
regolamento interno e alle leggi governative, vidi con la coda dell’occhio un 
rapido movimento nel vano della porta di Franco, come se qualcuno avesse 
sporto la testa per dare una rapida occhiata e poi l’avesse ritirata subito. 

Per un istante non si udì alcun rumore, poi intesi qualche altra parola, più 
chiaramente di prima. 

— ...troppo lavoro... per una vacanza... ora di andare... 

Ci fu un’altra breve pausa, poi due persone uscirono dall’ufficio di Sean 
Franco e la luce si spense. Stavo decidendo se farmi notare o meno, quando 
Glenn Hartley disse: — Oh, bene. Siete ancora qui — con voce abbastanza 
alta da farmi capire che stava parlando con me. 

Senza spostarmi girai la testa e assunsi un’ espressione sorpresa. 

— Salve — dissi. 

— Non avete ancora incontrato Franco. Voleva conoscervi. — Franco era 
l’altro uomo. Mi mossi verso di loro. 

Gli occhi di Sean sembravano diversi vedendolo di persona. In televisione 
li teneva fissi davanti a sé, spostandoli occasionalmente da una parte all’altra 
in modo che gli spettatori avessero l’impressione che li stesse guardando. 
Lontano dalla telecamera invece il suo sguardo era erratico, sfuggente come 
quello di un uccello. Per la verità guardava sempre diritto davanti a sé, ma i 
suoi occhi guizzavano rapidamente avanti e indietro come se si trovasse in un 
ambiente nuovo e cercasse di studiarlo il più in fretta possibile. 

Hartley ci presentò. — Sono contento che abbiate potuto cominciare 


subito — disse Sean. — Ci siamo arrangiati raddoppiando i turni di uno degli 
altri autisti, ma la poveretta era costretta a lavorare dalle sedici alle venti ore 
al giorno. 

— E in un giorno ci sono solo ventiquattro ore e mezzo, non è vero? — 
dissi con un sorrisetto di circostanza. 

Le labbra di Sean si irrigidirono per una frazione di secondo; forse non gli 
piacevano le persone sciocche, oppure aveva una particolare avversione per i 
cliché e le frasi retoriche come quella che gli avevo appena propinato. Dopo 
un attimo, tuttavia, tornò a sorridere. — Avete ragione — disse. — Infatti, 
stavo proprio andando a casa. Mi sorprende vedervi qui a quest’ora. 

— È tutto così nuovo qui. È eccitante solo guardarsi attorno. Non vedo 


l’ora di cominciare i servizi esterni. — Mi interruppi, per non scoprirmi 
troppo. 
Ma Sean non si accorse di nulla. — Vi hanno già spiegato quello che 


dovrete fare, e vi hanno collegato al sistema di ricerca automatica? 

— Sì, signore. È tutto a posto. 

Franco e Hartley mi diedero la buonanotte e mi lasciarono solo nel 
corridoio. Stavo decidendo cosa fare quando ricordai di aver visto un piccolo 
bar al pianterreno. L’ultima cosa che avevo messo nello stomaco era stato lo 
spuntino sull’aereo da Biblis. 

Il bar era quasi deserto e poiché il personale se n’era andato, l’unica 
alternativa erano le macchine di distribuzione automatica. Malgrado ciò, un 
paio di bocconi di un sandwich e una tazza di tè alla cannella mi fecero 
sentire decisamente meglio. Mi piaceva l’idea di poter bere a pagamento 
senza le limitazioni orarie delle fontane pubbliche. 

Me ne stavo tranquillamente seduto pensando ai fatti miei, quando Janet 
Vincent passò davanti alla porta del bar. Pensai che non mi avesse visto, ma 
avevo sottovalutato la sua capacità d’osservazione. Un secondo più tardi 
tornò sui suoi passi ed entrò nel locale. 

— Vi ringrazio per aver dato un’occhiata in giro senza farmi perdere 
tempo, signor Letterer. Mi sorprende vedervi ancora qui. Vi serve ancora 
qualche chiarimento? 

Fra strano sentirsi chiamare signor Letterer da una donna che aveva più o 
meno la mia età. In realtà non avevo nessuna domanda da rivolgerle, e mi 
sentivo in colpa al pensiero di trattenerla dopo una lunga giornata di lavoro; 
tuttavia, dissi: — Quelli dell’ufficio personale mi hanno spiegato che dovrò 


essere a disposizione in qualsiasi momento. Pensate che per lo più i miei 
saranno orari normali o... imprevedibili? 

— Probabilmente metà e metà. È così anche per me. Figuratevi che 
adesso sto andando a casa a lavarmi la testa. In questo posto c’è tanta polvere 
che dopo mezza giornata mi sento già i capelli sporchissimi. Poi, finalmente, 
andrò a dormire. 

— Dormi quando puoi, e solo finché puoi — dissi aggrottando 
leggermente la fronte. — Me l’ha spiegato anche il signor Franco. — 
aggiunsi in fretta. 

Janet parve rilassarsi. — È un buon consiglio. Dunque vi siete incontrati? 
Cosa ne pensate del vostro nuovo capo? 

— Credo che mi troverò bene. 

— Rabbrividii, ricordando l’intensità dello sguardo di Sean Franco. — 
Ma perché devo dipendere da lui e non da voi? 

— Anzianità — rispose lei calma. — Franco lavora qui dal doppio di 
tempo rispetto a me. Mi rendo conto che per voi non sarà facile. In un certo 
senso sarà come avere due capi. 

— Sono certo che me la caverò. Ma perdonate la mia scortesia... ci sono 
altri sandwich nella macchina — le indicai una sedia. 

— No, grazie — rispose lei recuperando tutta la sua riservatezza. — 
Devo andare a casa. — Arrivederci a domattina... sempre che non ci 
chiamino questa notte. Sono contenta di lavorare con voi, signor Letterer. 

Senza abbandonare la sua aria professionale, se ne andò. Terminai il mio 
sandwich, ma per qualche motivo non mi sembrò più buono come prima. 


Nel parcheggio della MNBS trovai la vecchia Eclipse che era stata 
registrata a mio nome. Le ruote enormi e un po’ sgonfie erano così sporche 
che si confondevano con il terreno. Prima di entrare in ufficio avevo 
opacizzato i cristalli per respingere i raggi del sole. Li feci tornare trasparenti 
e li ripulii dalla polvere che li ricopriva. 

Inserii i dati del mio nuovo indirizzo nel sistema di guida automatico e 
uscii dal parcheggio. Di tanto in tanto gli indicatori di direzione mi dicevano 
dove svoltare. Fortunatamente non c’era nessuno che potesse rendersi conto 
della mia necessità di ricorrere alla guida automatica per andare a casa. 
Osservai attentamente il percorso per potermi arrangiare da solo la prossima 
volta. 


A casa trovai due sorprese. La prima era piacevole. Si trattava di una vera 
casa e non di un appartamento, e la zona non era affollata. La seconda, meno 
piacevole, era che la casa era molto vecchia. Parcheggiai l’auto sulla strada 
marrone, di fronte alla costruzione cilindrica. Il cilindro era appoggiato sul 
fianco, con l’asse principale parallelo al suolo, parzialmente incassato nel 
terreno. Alcuni scalini scendevano al piano inferiore, un metro circa sotto il 
livello del suolo. 

Aprii la porta con l’impronta del pollice e immediatamente si accese una 
luce. Una rapida ispezione mi indicò che c'erano solo quattro stanze. Il bagno 
era di fianco al salotto, e sul retro c'erano la cucina e una piccola camera da 
letto. Non mi piacevano le pareti grigio-acciaio incurvate verso il soffitto. Le 
finestre erano chiuse, ma due grossi cumuli di polvere color carminio si erano 
raccolti ugualmente sul pavimento. 

Anche il mobilio era abbastanza modesto. Il televisore era uno dei vecchi 
modelli da un metro con un angolo di visione di solo sessanta gradi. Il 
computer sulla scrivania sembrava altrettanto vecchio e mediocre. Il divano 
logoro e consunto era così grande che era difficile credere che fosse passato 
attraverso la porta. Gli scagnozzi di Freeman avevano completato il tutto con 
una misera provvista di cibo e un servizio di asciugamani e lenzuola. Quando 
vidi alcuni ricambi di indumenti mi resi conto che gli avvenimenti si erano 
susseguiti così in fretta che io e Freeman non avevamo avuto il tempo di 
discutere la probabile durata di questa commedia. 

Una cosa era certa, quella casa mi avrebbe fatto apparire meno lunghe e 
noiose le ore di lavoro. 

Impiegai un’ora per sistemarmi e pulire la polvere che si era insinuata 
nella casa, poi ricordai di controllare il computer da polso per verificare se 
qualcuno mi aveva cercato al mio vero indirizzo. Forse Freeman aveva 
bisogno di comunicarmi qualcosa. C’era un messaggio, ma non era di 
Freeman. 

Era Carolyn, la mia ex-moglie. 

La chiamata doveva riguardare nostro figlio Brad, dal momento che 
ormai era l’unico argomento di cui discutevamo. Non essendo riusciti ad 
accordarci amichevolmente, Brad si trasferiva dall’uno all’altro ogni tre mesi. 
Era un bravo ragazzo, ma non si era ancora adattato all’idea del nostro 
divorzio sebbene fossero già passati più di due anni. 

Ordinai al computer di riferirmi il messaggio, e il viso di Carolyn apparve 


sullo schermo bidimensionale. I capelli scurissimi e il viso pallido facevano 
sembrare l’immagine in bianco e nero. 

— Ciao Dan — disse la registrazione. — Dovresti occuparti di Brad in 
questo week-end. Lo porterò da te venerdì sera. 

Fra impossibile. La chiamai immediatamente, e poiché questa volta era il 
suo telefono che non rispondeva, lasciai un messaggio. — Mi dispiace ma 
non posso assolutamente prendere Brad. In questi giorni ho un sacco di 
problemi. Tra le altre cose è con te solo da un paio di settimane. — In 
momenti come quelli, pensai, sarebbe stato meglio che Brad fosse abbastanza 
grande da badare a se stesso. 

A parte tutte le altre complicazioni, non sarebbe stato facile spiegare il 
mio travestimento a un bambino della sua età. Chiusi la registrazione 
sperando che Carolyn avrebbe compreso. Ma generalmente non mi prestava 
più attenzione di quando le avevo detto che non me la sentivo di sopportare le 
sue continue avventure. 

Non ebbi molto tempo per pensare, perché cinque minuti più tardi 
ricevetti una chiamata dalla MNBS. 

— C'è bisogno di voi alla stazione con urgenza — mi comunicò un 
giovanotto che non avevo mai visto. 

— Devo portare qualcosa? 

— Una borsa da viaggio. Qualsiasi cosa possa servirvi per tre giorni, 
tranne naturalmente il cibo. 

Malgrado la fretta feci attenzione alla strada durante il viaggio di ritorno 
in ufficio, così avrei riconosciuto i punti di riferimento da quella nuova 
prospettiva e non avrei dovuto più ricorrere alla guida automatica. Il turno di 
guardia diurno era finito e potei entrare usando il mio nuovo distintivo di 
riconoscimento. La fotografia continuava a non piacermi. 


Sean Franco era già sul tetto. Sembrava impaziente e infreddolito. — 
Accendete il motore di un velivolo — mi gridò appena mi vide. Il vento 
gelido sembrava disperdere nel buio le sue parole. I fari che illuminavano la 
piattaforma erano le uniche luci visibili. 

— Ha importanza quale? — chiesi in fretta. Faceva troppo freddo per 
perdere tempo prendendo una decisione. — No. Dovrebbero essere tutti pieni 
e in perfette condizioni. Se vedete una grossa etichetta rossa sulla cloche, 
sceglietene un altro. 


Non era difficile fingere di zoppicare mentre mi avviavo verso la fila di 
veicoli a propulsione; un po’ per il freddo e un po’ per la stanchezza, la 
gamba mi faceva male davvero. Fortunatamente, il primo velivolo che provai 
era a posto. Premetti il grosso bottone verde sul quadro frontale per preparare 
la partenza e attivare il computer diagnostico. Quando ebbi finito, tre minuti 
più tardi, Sean e Janet mi raggiunsero. Janet mi salutò con un sorriso stanco. 

— Dove si va? — chiesi gettando l’ultima borsa nel bagagliaio. 

— All’aeroporto — rispose Sean. — Da là raggiungeremo Edom in 
aereo. 

Si lasciò ricadere sul sedile anteriore e quando fu chiaro che non avrebbe 
aggiunto altro, Janet disse: — Poco prima che ci chiamassero è arrivato un 
messaggio di agenzia. Una delle stazioni di lavorazione deve essersi guastata. 
Qualcosa scalda più del normale. — Si accomodò su uno dei due sedili 
posteriori, allacciandosi in fretta la cintura. 

Abbassai gli interruttori sul pannello di comando e terminai di inserire i 
dati di identificazione dell’aeroporto. Quando il computer mi comunicò che 
era tutto a posto diedi il segnale di partenza. Il velivolo tremò per un istante 
sollevando un’enorme nuvola di polvere e un attimo più tardi ci staccammo 
dal suolo. Il ruggito dei due motori paralleli penetrava facilmente all’interno 
della sottilissima cupola. Per alcuni secondi lasciai che il velivolo rimanesse 
sospeso per effetto del cuscino d’aria, stabilizzandolo contro la violenza del 
vento. Poi misi in funzione l’assistente di volo computerizzato che avrebbe 
conferito stabilità al velivolo correggendo ogni mio possibile errore. Spinsi la 
leva in avanti. Il velivolo sembrò perdere leggermente quota uscendo dal 
campò d’azione dell’aria sul suolo, poi cominciammo a salire, sempre più 
velocemente. Il cerchio delle luci di atterraggio prese a restringersi fino a 
diventare delle dimensioni di una pallina che ben presto la polvere oscurò 
completamente. Man mano che la velocità aumentava, i motori si spostavano 
verso la coda del velivolo. Chiamai l’aeroporto per chiedere ciò di cui 
avremmo avuto bisogno a destinazione. 

Una volta raggiunta una discreta velocità feci allargare completamente le 
ali e attesi lo scatto dei dispositivi di atterraggio che rientravano in posizione 
di riposo. Il computer mi avrebbe impedito di violare qualsiasi regola del 
traffico locale e finalmente avrei avuto un po’ di tempo per pensare. Il cratere 
Edom era vicino all’equatore, a circa un terzo dell’intera circonferenza di 


Marte dal nostro punto di partenza. Al suo interno si trovavano gli 
stabilimenti per la trasformazione dell’atmosfera. 

Avrei voluto chiedere qualcosa a Sean, ma con la coda dell’occhio vidi 
che stava cercando di dormire. Janet faceva la stessa cosa. Bene, avrei avuto 
più tempo per pensare. 

Mentre le luci di Helium galleggiavano nell’oscurità comparendo di tanto 
in tanto attraverso i vortici di polvere nera, riflettei sul fatto che la MNBS 
stava spendendo un sacco di soldi per un incidente insignificante come 
quello. 

Mi chiesi se dietro questa missione ci fosse un motivo simile a quello che 
aveva permesso a Franco di trovarsi all’aeroporto al momento giusto per 
riprendere l’incidente dell’aereo di Sam. 
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Con l’aiuto del computer scendemmo facilmente sul cuscino d’aria dell’aeroporto di Helium. All’inizio 
pensai che Janet e Sean non si fossero svegliati ma poi vidi che cominciavano a muoversi e scesi per 
assicurarmi che 1’ Hawk che avevo richiesto fosse pronto. L’aereo più vicino al punto dove ci avevano 
ordinato di atterrare era un Moonfire, e la cosa mi preoccupava parecchio. 


Mi curvai per ripararmi dal vento gelido e corsi verso un segnale che 
indicava l’ufficio. In lontananza un aereo di linea prese velocità sulla pista 
staccandosi lentamente dal suolo e iniziando la sua salita graduale verso il 
cielo. All’interno dell’ufficio c'erano due persone; un uomo con una grossa 
pancia dietro il banco, e un altro tipo con i piedi su una scrivania e lo sguardo 
fisso su un televisore portatile. 

— Sono Letterer, della MNBS — dissi. — Devo prendere un Hawk. 

— Non ce n’erano a portata di mano, così abbiamo pensato di farvi un 
favore. Vi abbiamo preparato un Moonfire. 

Tirai un profondo respiro, cercando di contenermi. Poi dissi con calma: 
— A parte il fatto che avreste dovuto dirmelo quando vi ho chiamato, 
abbiamo bisogno di un Hawk, e subito. Questa gente non ha tempo da 
perdere — Quando mi interruppi mi resi conto che la mia irritazione mi 
aveva impedito di accorgermi che qualcuno era entrato nell’ufficio. Janet mi 
aveva seguito. 

— Senti, amico — disse quello dietro il bancone. — Vi stiamo facendo 
un favore. Il Moonfire è nuovo, e ve lo diamo allo stesso prezzo. 

— Non lo metto in dubbio, ma a noi serve un Hawk! 

L’uomo mi fissò per un attimo come per ribattere, poi ordinò a quello che 
guardava la televisione di alzarsi e andare a prenderne uno. 

— Sarà qui tra dieci minuti — disse. 

— Lo aspetteremo — risposi nello stesso tono seccato. 

— Qualche problema? — domandò Janet non appena il grassone tornò a 
occuparsi delle sue cose. Il vento le aveva scompigliato i capelli ma era 
sempre molto carina. 

— Solo un piccolo malinteso a proposito dell’aereo che avevo richiesto. 
Ma adesso è tutto a posto. — Mi voltai verso la porta e le sfiorai il braccio 
per farle capire che potevamo uscire. 

Evidentemente quel gesto non fu di suo gradimento. Con un movimento 
brusco ritirò il braccio. — Vi ho rivolto una domanda precisa, e voi mi 
rispondete in modo evasivo! — scattò. — Dovrei essere un uomo per avere 


una spiegazione esauriente? Questa storia ci sta costando dieci minuti più del 
previsto. 

La guardai sgranando gli occhi. Quel lavoro sarebbe stato più difficile di 
quanto immaginavo. Non volevo mancarle di rispetto. — Scusatemi — dissi. 
— Forse è meglio chiarire una cosa. Preferite prendere voi le decisioni 
riguardo i mezzi di trasporto, o volete che me ne occupi io? 

— Potete pensarci voi, purché sappiate quello che fate. Qual è il 
problema? 

Esitai un po’ troppo, cercando di decidere come sembrare un dipendente 
sottopagato ma brillante. Janet piegò leggermente la testa, come per 
aggiungere qualcosa, ma io fui più svelto. — Edom è a quasi settemila 
chilometri da qui. L’Hawk viaggia a tremila chilometri l’ora, mentre il 
Moonfire può a malapena farne la metà con il favore del vento. Inoltre, 
l’Hawk ha abbastanza autonomia per andare e tornare. Con il Moonfire 
dovremo fare rifornimento almeno una volta... o forse due. In compenso, è 
molto più comodo. 

Janet guardò l’uomo dietro il bancone. — È vero? 

Il grassone annuì. 

Janet mi fissò per un attimo senza dire nulla, ma il suo sguardo mi fece 
sentire a disagio. Strinse gli occhi pensierosa, e alla fine disse: — D'accordo, 
avevo torto. Scusatemi. 

— Lasciate perdere — dissi con indifferenza, e uscii dall’ufficio. 

Sean era ancora a bordo del velivolo. Aprii il portello del bagagliaio e 
cominciai a scaricare le borse per prepararci a partire. Mi voltai per 
controllare la pista e per poco non urtai quasi Janet. Mi stava aiutando a 
scaricare. 


Anche l’Hawk aveva solo quattro posti. Era più rumoroso del Moonfire, 
ma per fortuna non tanto quanto il velivolo a propulsione. 

Quando raggiungemmo la quota di crociera, venti minuti dopo aver 
lasciato Helium, fui tentato di cedere i comandi al computer, ma poi decisi di 
rimanere sveglio. Le ali retrattili erano rientrate in posizione di riposo e ora 
l’Hawk, con la sua pancia piatta e aerodinamica, assomigliava a una freccia. 
Alto nel cielo davanti a me, vedevo Phobos; o meglio vedevo una macchia 
scura ellissoidale che si muoveva lentamente nel firmamento illuminato dalle 


stelle. La nostra rotazione planetaria, combinata con la velocità di volo, ci 
faceva guadagnare terreno a vista d’occhio. 

Sul sedile alla mia destra, Sean stava di nuovo dormendo. Guardai Janet 
nello specchietto retrovisore e mi accorsi sorpreso che mi osservava in 
silenzio. Distolsi subito lo sguardo. Il pianeta scuro sotto di noi era quasi 
completamente visibile. Gli alettoni direzionali arretrati ostruivano solo una 
piccola parte del panorama sottostante. 

Mentre l’Hawk ronzava nella notte, il mio sguardo si soffermò 
sull’orologio del quadro nell’istante preciso in cui si spostava dalle 24:37 alle 
00:00. Cominciava un nuovo giorno. Mi chiesi se sarebbe stato duro come 
quello precedente e pensai ancora una volta a Sam. Perché era morto? 
Nell’interesse delle persone che volavano con me mi augurai che non fossero 
coinvolte nell’incidente. 

Mi resi conto che ormai non dubitavo nemmeno più che la morte di Sam 
fosse conseguenza di un incidente casuale. Un brivido gelido mi percorse la 
schiena. Sean Franco mi metteva proprio a disagio. Mi ricordava persone che 
avevo conosciuto un tempo, persone il cui sorriso poteva trasformarsi in 
un’espressione minacciosa e spiacevole nella frazione di un secondo. 

Mentre pilotavo l’Hawk, ripensai ai miei primi giorni alla stazione 
televisiva. La mia vecchia rete non aveva abbastanza soldi da permettersi 
corrieri e autisti. Si pilotava personalmente... o non si andava. E se non si 
andava, era impossibile sperare di scoprire la verità in mezzo alla nebbia 
delle false notizie. 

Ma se a bordo con me c’era un potenziale assassino, perché non potevano 
essercene due? Guardai di nuovo nello specchietto. Questa volta Janet aveva 
gli occhi chiusi. La fissai a lungo, ma a un tratto le sue palpebre si aprirono 
improvvisamente, senza avvertimento. Distolsi immediatamente lo sguardo. 

Abbandonai l’idea dei due assassini. Forse me lo diceva la mia intuizione 
di ex-giornalista. O forse era solo una segreta speranza. 


Sean e Janet rimasero in silenzio, addormentati, finché cominciammo la 
discesa verso il cratere di Edom. Il maggiore dei crateri di Marte aveva un 
diametro di quasi seicento chilometri, tanto che dall’alto sembrava un’enorme 
vallata completamente circondata da basse montagne. 

Mentre ci avvicinavamo al centro del cratere, le immagini delle pareti 
rocciose ritrasmesse dal quadro comandi parvero precipitare sotto l’orizzonte. 


Ai normali scossoni provocati dalla discesa si aggiunse l’effetto del 
campo d’azione del cuscino d’aria dell’aeroporto di Edom. Il risultato fu 
sufficiente a svegliare i due reporter. 

— C’è una seconda pista di atterraggio più a est — mi annunciò Sean con 
voce perfettamente sveglia. — Possiamo scendere laggiù. 

— D’accordo — rallentai la discesa e puntai verso la pista più piccola 
riservata ai visitatori, anziché verso quella principale. Conoscevo anch’io la 
sua esistenza, ma non c’era motivo di farlo sapere a Sean. Mi guardai dietro 
per controllare le ali che si stavano allargando lentamente. Mentre ci 
avvicinavamo al suolo i fari anteriori illuminarono le lunghe tracce nere 
lasciate sulla pista dalle ruote degli aerei. 

Cercai di prepararmi al calore che ricordavo insopportabile dall’ultimo 
viaggio a Edom, ma quando aprii il portellone della cabina l’aria esterna mi 
sembrò incandescente come il getto di un retrorazzo. Ormai avevo passato 
tanto tempo nella combinazione di basse temperature e aria secca di Marte 
che le mie ghiandole sudoripare avrebbero dovuto essere atrofizzate. Non era 
COSÌ. 

Avviandomi verso una delle macchine di servizio a disposizione dei 
visitatori, desiderai che qualcuno mi avesse avvertito in anticipo della nostra 
destinazione, così avrei portato degli indumenti adatti. Quando tornai con la 
macchina, Sean e Janet erano scesi dall’aereo. Sotto i giacconi, indossavano 
magliette leggere a maniche corte che sembravano molto più comode della 
mia camicia e calzoni pesanti. 

Sebbene fosse notte fonda, faceva molto caldo. La temperatura superava i 
trenta gradi centigradi e se ci fossimo fermati per tutto il giorno l’energia del 
sole si sarebbe aggiunta al calore delle apparecchiature situate nella zona. Si 
potevano facilmente sfiorare i cinquanta gradi. L’aria era così infuocata che 
le luci lontane sembravano tremolare nella notte. 

Parcheggiai la macchina accanto all’Hawk e scaricai l’equipaggiamento 
dall’aereo. Quando Janet e Sean salirono, ci avviammo verso l’edificio 
dell’amministrazione. Il condizionatore lottava contro il calore 


insopportabile. 
— Non ci sono nuovi sviluppi — disse Sean a Janet. Doveva aver appena 
controllato il suo computer da polso. — Mi auguro che non sia solo una 


perdita di tempo. 
Rinunciai a fargli osservare che quella perdita di tempo sarebbe stata una 


fortuna per la sicurezza degli impianti. Se era successo qualcosa di 
preoccupante forse quel viaggio non sarebbe stato inutile... ma significava 
che eravamo tutti nei guai. Mi chiedevo se Sean era uno di quei giornalisti 
che amavano coltivare le notizie, aiutandole a diventare più sensazionali. 

— Be’ — osservò Janet — se non altro potremo raccogliere qualche dato 
per l’archivio. 

— Non ne varrebbe la pena. Sono già venuto due settimane fa. 

Poiché non sapevo ancora la ragione di quel viaggio, decisi che un autista 
aveva diritto di essere un po’ curioso. — Qual è il problema? — chiesi. 

— Sembra che ci sia stato un guasto negli impianti — disse Sean 
vagamente, provocando in me una reazione simile a quella di Janet 
all’aeroporto di Helium. 

Poiché Sean non aggiunse altro, Janet disse: — Questa zona è piena di 
centrali per la trasformazione atmosferica. Si eseguono qui i filtraggi che la 
vegetazione importata non è ancora in grado di compiere. Qualche ora fa si è 
verificato un guasto in una stazione, e un operaio è rimasto ferito mentre 
cercava di disattivare gli impianti. Pensano di rimettere in funzione la 
centrale entro questa notte. Come ha detto Sean, non dovrebbe essere nulla di 
grave. 

Continuammo a procedere nell’aria infuocata. Quasi in ogni direzione 
erano visibili in lontananza fioche luci tremolanti. Quelle davanti a noi 
divennero sempre più grandi, finché ci fermammo davanti all’edificio 
dell’amministrazione. Il parcheggio era pieno di macchine, jeep, e piccole 
vetture bianche per il trasporto dei passeggeri. 

L’ufficio affari pubblici era al pianterreno. Sean Franco estrasse una 
telecamera dalla borsa e io aspettai fuori mentre si informavano sugli ultimi 
avvenimenti. Uscirono quasi subito, di corsa, portando tre elmetti. 

— Sbrighiamoci! — ordinò Sean indicando una mappa della zona. — 
Voglio arrivarci subito. 

Lo presi in parola e cominciai a guidare a tutta velocità, anche se ben 
presto apparve evidente che non c’era nessuna novità interessante. 

File di bandierine triangolari colorate legate alle funi che limitavano 
l’accesso alle aree riservate sventolavano ai lati della carreggiata. Davanti a 
noi, un’autopompa stava irrorando la strada con una tale abbondanza da 
tenere sotto controllo la polvere per almeno qualche ora. La sorpassai stupito 


e proseguii senza rallentare. Lungo tutta la strada erano posteggiate unità 
generatrici mobili a pannelli solari e stazioni sanitarie semoventi. 

Il conforto del condizionatore durò solo pochi minuti, perché presto 
Franco volle scendere per girare qualche ripresa. 

La fascia di tela all’interno del mio elmetto si inzuppò di sudore quasi 
immediatamente. Per fortuna, quel modello era abbastanza comodo. Ero già 
stato a Edom di giorno e mi ero quasi ustionato le mani togliendomi il casco 
arroventato dal sole. In questo caso i costruttori avevano usato degli isolanti 
termici nei punti a contatto della testa. 

La costruzione che avevamo di fronte era un’enorme struttura circolare. 
Da alcune larghe aperture sul tetto simili a oblò veniva risucchiata l’aria 
esterna, che successivamente era pompata fuori attraverso le valvole disposte 
tutte attorno all’edificio a livello del terreno. 

Quando successe, mi stavo appoggiando alla macchina arroventata, 
stupito che la MNBS mandasse qualcuno così lontano per una storia tanto 
inverosimile. Quasi un quarto della superficie esterna della costruzione 
esplose in un bagliore bianco e rossastro. Un istante più tardi, il suolo tremò e 
contemporaneamente l’aria venne scossa da un terribile ruggito. 

L’espressione di Janet era ancora sconvolta dal terrore quando Sean, che 
aveva già cominciato le riprese, puntò la telecamera verso la scena del 
disastro per ricavare un primo piano. 

Guardai Janet e dissi in fretta: — Avete bisogno di me per un po’? 

Per un attimo lei mi fissò sgomenta, poi si riprese. — No. 

Corsi verso la costruzione cercando di restare fuori dal campo di ripresa 
di Franco. Non ero ancora arrivato a metà strada e già mi sembrava di avere i 
polmoni in fiamme. Mi costrinsi a rallentare. Starmene sempre seduto a una 
scrivania non era certamente un buon modo di tenersi in forma; inoltre, non 
facevo più scalate da anni. Mi sentii meglio solo quando raggiungi la porta 
principale. Il soffio caldo dello scarico esterno dei condizionatori mi colpì 
come il getto di un asciugacapelli. 

La guardia di servizio all’ingresso riservato ai visitatori, se c’era, doveva 
essere già corsa a prestare soccorso. Non ricordavo più quante persone 
lavoravano in una stazione, ma calcolai che fossero almeno mezza dozzina. È 
potevano aver bisogno di aiuto. 

Salii una rampa di scale verso il luogo dove pensavo che fosse avvenuto 
lo scoppio. La costruzione doveva essere abbastanza recente, perché le 


poltrone riservate al pubblico nell’atrio avevano ancora il cartellino del 
prezzo attaccato. 

Nel momento in cui vidi i primi segni di distruzione uscii dalla zona 
servita dai condizionatori. I corridoi erano saturi di aria terribilmente calda e 
secca. Sulla parete alla mia sinistra, si allungava un’enorme crepa. Una 
grossa pozzanghera si stava formando sul pavimento, probabilmente a causa 
di una rottura nell’impianto idraulico. Alcuni giganteschi ventilatori disposti 
a intervalli regolari cercavano di creare l’illusione che l’aria calda mossa 
dalle loro pale assordanti fosse vagamente respirabile. 

Al termine di una serie di corridoi, oltrepassai un’altra porta e l’aria 
divenne di nuovo fresca, anche se acre e pungente. Quello era l’ultimo punto 
dove la disposizione dei corridoi sembrava ancora avere un senso. Da lì in 
poi, era come essere in un labirinto. Una miriade di cunicoli, apparecchiature 
mostruose, tubi, valvole, catene, passerelle e scalette d’acciaio conferiva 
all’ambiente l’atmosfera di un quadro di Escher. 

Poi sentii un lamento. — Da questa parte... 

— Continuate a parlare — urlai. — Non riesco a capire dove siete. 

Chiungue aveva gridato, cominciò a contare ad alta voce. Sembrava 
molto sofferente. Scivolai dietro a una paratia che si era staccata dal suo 
supporto e sentii la voce più distintamente. 

Lo trovai poco dopo. Fra incastrato sotto uno scaffale d’acciaio che 
doveva essersi rovesciato al momento dell’esplosione. 


— Un momento — dissi. — Forse riesco a sollevarlo. Siete ferito 
gravemente? 

— Forse alla gamba — disse l’uomo stringendo i denti. 

— Ma non riesco a muovermi. — Doveva soffrire molto, pensai, perché 


non mi aveva neppure chiesto chi ero. Sembrava avere il doppio della mia età 
e le sua calvizie avanzata era chiaramente visibile sulla sommità della testa 
reclinata. 

Trovai una maniglia e l’afferrai. Non si muoveva. Provai un’altra volta. 
Ero stanco, ma feci appello a tutte le mie forze. Lo scaffale si sollevò appena. 
— Riuscite a scivolare fuori? — gli chiesi ansimando. 

— Sì — rispose lui. Un attimo più tardi emerse dalla struttura d’acciaio, 
aggrappandosi a un tubo sporgente. Non appena fu libero lasciai ricadere lo 
scaffale e rimasi immobile, respirando affannosamente. 

— Grazie, disse l’uomo, riprendendo fiato. 


— C'è qualcun altro qui dentro? 

— Non possono essere ancora vivi. Erano tutti nella sala di controllo. — 
Fece un gesto verso la zona maggiormente colpita. Aveva i calzoni inzuppati 
di sangue, ma apparentemente non se n’era neppure accorto. 

— È scoppiato qualcosa? 

— Non ne ho idea. Non sapevo che ci fosse dell’esplosivo. 

— Ce la fate a uscire da solo? 

Si tirò in piedi faticosamente e provò a fare un passo. Barcollò, e i 
muscoli della sua mascella si irrigidirono. Fece un altro passo. — Credo di sì 
— Mormorò. 

Partii immediatamente alla ricerca degli altri. 

— Ehi, dove volete andare? — gridò l’uomo alle mie spalle. 

Non persi tempo a rispondere. Dalla mia posizione si vedeva un cartello 
che indicava la sala controllo. Dopo qualche minuto, arrivai sul posto. Spinsi 
l’ultima porta, rimasta miracolosamente sui cardini, mi sentii quasi soffocare. 

Indietreggiai in fretta. Non appena ebbi gli occhi liberi dalle lacrime e fui 
di nuovo in grado di respirare, cominciai a tornare indietro correndo, il più 
velocemente possibile. In quella stanza non poteva essere rimasto vivo 
nessuno. Ma la mia preoccupazione superava la tristezza per quelle morti. 
Che cos’era la puzza che avevo sentito? 

Mi persi un paio di volte, perché il percorso non sembrava più uguale a 
quello che avevo seguito per entrare. C’erano troppi angoli bruschi e troppi 
corridoi ciechi. Alla fine raggiunsi l’uomo dello scaffale. Meno di un minuto 
più tardi, incrociammo una squadra di soccorso. 

— C'è qualcun altro? — domandò il caposquadra, un uomo più o meno 
della mia età con un’aria autoritaria. Si fermò davanti a me. 

— No — risposi. — Mi chiamo Letterer, sono della MNBS. Sono stato 
nella sala controllo. Non ci sono superstiti. 

— Ne siete certo? 

— Tutto quello che so è che laggiù c’è la peggior puzza di camsonite che 
abbia mai sentito. 

Il caposquadra reagì abbastanza bene. Ordinò a due dei suoi di aiutare il 
ferito, e poi ci avviammo tutti insieme verso l’uscita. Lungo la strada gli dissi 
tutto quello che sapevo... aggiungendo qualche piccola bugia. 

Fuori dovevano essere in arrivo i soccorsi, perché vidi in lontananza 
parecchie luci intermittenti. Il caposquadra gridò a due uomini accorsi verso 


di noi di voltarsi e sgomberare la zona. Assieme agli altri, caricò il ferito su 
un’ambulanza. 

Mi allontanai a piedi. Prima che avessi percorso cinquanta metri 
l’ambulanza mi sorpassò. Davanti a me, Sean cercò di fermarla agitando le 
braccia, ma nessuno gli prestò attenzione. Non so se erano preoccupati per la 
salute dell’infortunato, oppure se il caposquadra aveva apprezzato il mio 
aiuto e aveva creduto alla storia della rivalità professionale tra me e gli altri 
reporter della MNBS. 

Ero a quasi due terzi della strada verso Janet e Sean, quando una seconda 
esplosione fece tremare il suolo, proiettando nell’aria una colonna di macerie 
polverizzata. 

Mi bloccai e guardai i frammenti delle pareti della stazione ricadere a 
terra come in una ripresa al rallentatore. Mentre osservavo la scena sperando 
che il mio stomaco si calmasse, arrivarono altri veicoli di soccorso. Questa 
volta, invece di perdere tempo cominciarono immediatamente a isolare la 
zona formando dei cordoni. Non si poteva dargli torto. Non esistono esplosivi 
peggiori della camsonite. 

Avevo molti dubbi sul fatto che la camsonite servisse alle normali 
operazioni che si svolgevano in quell’edificio. E se erano scoppiate due 
bombe, poteva essercene un’altra. Continuai ad allontanarmi. 

Quando raggiunsi Sean e Janet, il reporter stava interrogando una delle 
guardie. — Maledizione, siamo della stampa, abbiamo il diritto di sapere! 

— Ve lo ripeto ancora una volta, signore — rispose la guardia. — 
Nessuno è autorizzato a entrare. I nostri ordini sono chiari. Provate all’ufficio 
informazioni. 

La calma apparente di Franco cominciava a sgretolarsi. Non mi sarebbe 
piaciuto che avesse guardato me con quell’aria infuriata. In quel momento mi 
vide. — Dove siete stato? 

— A dare un’occhiata da vicino. Janet... cioè, la signorina Vincent mi ha 
detto che per un po’ non avevate bisogno di me. 


Sean non poté ribattere. — Avete visto qualcosa che merita di essere 
riportato in un notiziario? 

— Volete dire che potrei apparire in televisione? — Sperai di non 
sembrare troppo ansioso. 

— Oh, lasciate perdere! — Sean si rivolse a Janet. — Mandiamo quello 


che abbiamo ripreso finora. 


Mentre parlavo, Janet mi osservava attentamente. L’avevo vista con la 
coda dell’occhio, e l’illuminazione insufficiente peggiorava la situazione, ma 
mi era sembrato di notare sul suo viso un’espressione sconcertata, che 
abbandonò solo quando guardò di nuovo Sean. 

Cominciarono a preparare la loro attrezzatura. Sean fissò una telecamera 
doppia sul tetto dell’auto ed entrambi si spostarono nei rispettivi campi di 
ripresa. Janet si voltò in modo che i capelli scompigliati dal vento non le 
nascondessero il viso. Dopo circa un minuto, cominciarono il servizio. 

Solo quando mi resi conto che Sean stava usando due telecamere per far 
apparire il servizio più completo di quanto fosse in realtà, mi vennero in 
mente alcuni trucchetti dei vecchi tempi e mi chiesi come mai non si fossero 
divisi per raccogliere un numero maggiore di informazioni, magari più 
accurate. 

Mi allontanai lentamente dove il suono del mio computer non poteva 
raggiungere i loro microfoni. Sintonizzandomi sulla MNBS, vidi che era in 
corso la normale programmazione. Se si poteva chiamare normale un film di 
fantascienza i cui produttori non si preoccupavano di quanto stava 
succedendo nel mondo reale. Poi, mentre guardavo, l’indicatore del livello 
delle notizie si spostò sul cinque. Sullo schermo apparve il testo di un 
messaggio e contemporaneamente si udì la voce di un annunciatore. — 
Rimanete sintonizzati su questa stazione per un servizio aggiornato sulle 
esplosioni di Edom. 

Rimasi ad aspettare che finisse un comunicato commerciale. 
Evidentemente, il servizio girato a pochi metri dalla mia posizione non 
veniva mandato in onda dal vivo. Ciò poteva dipendere da parecchi motivi. 
Prima di tutto, dal fatto che la MNBS era arrivata sul posto con molto 
anticipo rispetto alle reti concorrenti. La prima esplosione era avvenuta meno 
di mezz’ora prima e dalla seconda non erano passati più di dieci minuti. A 
meno che non se ne fosse verificata una terza, nessuna stazione televisiva 
avrebbe potuto riprendere altro che la scena del disastro e intervistare qualche 
testimone. 

Abbassai il volume del mio computer e mi avvicinai alla macchina. 


— ...non si sa ancora se ci siano vittime — stava dicendo Janet. — Ma 
un’ambulanza ha lasciato la scena dopo la prima esplosione e 
immediatamente prima della seconda. — Dalla sua posizione lo scenario 


sullo sfondo appariva vuoto e buio. 


Alle spalle di Sean Franco era invece visibile l’edificio sventrato. Alcune 
luci erano ancora accese, ma la zona scura dove le esplosioni avevano 
lacerato le pareti sembrava una ferita aperta con il sangue coagulato e 
annerito. Quando Sean cominciò a parlare, mi allontanai nuovamente. 

Il servizio durò altri dieci minuti, ma la stazione aspettava ancora a 
mandarlo in onda. Quel ritardo mi sorprese, ma sul momento non mi 
preoccupò. 


Avevamo caricato l’attrezzatura sulla macchina e stavamo raggiungendo 
l’edificio dell’amministrazione, quando mi accorsi che sul mio computer da 
polso stavano scorrendo le didascalie delle notizie più importanti. La MNBS 
riferiva che nell’edizione del mattino sarebbe stato diffuso un sommario 
approfondito. Mentre arrivavamo, un paio di giornalisti entrò negli uffici. 

Dopo meno di cinque minuti nella sala delle conferenze, cominciai ad 
avere freddo. Evidentemente, i condizionatori erano regolati su un valore 
molto basso affinché il personale che doveva entrare e uscire in 
continuazione raggiungesse presto una normale temperatura ambiente. 
Guardando il braccio di Janet vidi che aveva la pelle d’oca e smisi di 
invidiare la sua maglietta. Per un attimo pensai al momento, in cui avevo 
lodato le virtù degli indumenti sottili. 

I giornalisti delle altre stazioni televisive ci raggiunsero prima che 
qualcuno che rappresentava la direzione venisse a fornire una spiegazione 
ufficiale di quanto era successo. 

Questo qualcuno era una donna bassa, con i capelli rossi e un’aria 
professionale che dava l’impressione di essere un po’ insonnolita. — Vi dirò 
tutto quello che so — disse quando il brusio iniziale si calmò. 

— Tre donne e due uomini sono dispersi, e le speranze che siano 
sopravvissuti sono praticamente nulle. — Fu costretta a interrompersi spesso 
mentre i giornalisti annotavano i nomi degli scomparsi. 

— Perché l’edificio è stato isolato e non si è mandato all’interno una 
squadra di soccorso? — chiese un reporter che ricordavo dai vecchi giorni. 
Sperai che il mio travestimento fosse efficace. 

— Le esplosioni non sono state provocate da guasti tecnici. C’è stata una 
voce, ora confermata, circa due scoppi provocati da camsonite e... 

Questa volta bisognò aspettare a lungo prima che il brusio si placasse. 

— No, non abbiamo ancora nessuna spiegazione, ma sembra che le 


esplosioni siano state provocate deliberatamente. Secondo l’unico ferito 
ricoverato, gli altri cinque sono sicuramente morti. Essendo possibili ulteriori 
esplosioni, il direttore preferisce non rischiare altre vite umane. 

Mentre i giornalisti si agitavano come pazzi, tornai a guardare Janet. 
Aveva una telecamera fissata alla testa per mezzo di una fascia e stava 
cercando di restare quasi immobile. Sembrava molto più stanca della donna 
che stava parlando. 

Durante il resto della conferenza stampa non emersero informazioni 
sostanziali, almeno dal mio punto di vista. Ben presto la donna terminò il 
rapporto e i giornalisti esaurirono le loro domande. 

Come un gregge scomposto, i reporter uscirono dalla stanza cercando un 
luogo adatto a trasmettere le notizie che avevano appreso. Dal canto mio, ero 
pronto a scommettere che Janet avesse trasmesso tutto alla MNBS per mezzo 
della piccola telecamera, e che la stazione avesse mandato in onda il servizio 
dal vivo, o che lo avrebbe diffuso al massimo entro qualche minuto. 

Stanco e non troppo ansioso di avere a che fare con Janet e Sean, li seguii 
a distanza mentre uscivano. Nel corridoio incontrai il capo della squadra di 
soccorso. Doveva aver avuto il tempo di pensare alla seconda esplosione, 
perché quando mi vide mormorò rapidamente: — Grazie. 

Solo dopo aver risposto con un sorriso e con un breve cenno del capo mi 
accorsi che Janet stava guardando nella mia direzione. 

Tuttavia, anche se aveva visto il mio gesto da quella distanza, ero sicuro 
che per lei non significasse nulla. 


Il volo di ritorno costituì la fine estenuante di un giorno terribile. 
Malgrado quello che si dice sui piloti automatici, la responsabilità crea 
sempre un senso di ansia e di pressione costante. 

Anche Sean e Janet dovevano essere stanchi, ma ogni volta che guardai 
nello specchietto retrovisore vidi gli occhi di Janet su di me. In qualsiasi altro 
momento la cosa mi avrebbe fatto piacere. 

Quando arrivammo alla MNBS Franco non disse neppure grazie. Mi 
lasciarono sul tetto a sistemare il velivolo a propulsione. Ora persino il vento 
gelido mi sembrava gradevole. 

Mi accorsi delle macchie di sangue sul risvolto dei pantaloni solo a casa, 
mentre stavo preparando il letto. Mi chiesi se qualcun altro le avesse notate. 
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Investigatore 
Quando il computer mi svegliò dopo quattro ore di sonno mi sentivo come se fossi tornato da Edom a 
piedi. Sebbene non avessi più compiuto scalate dopo l’incidente, pensavo di essere molto più in forma. 


Una doccia rapida mi aiutò a togliermi la polvere dagli occhi e dai capelli, 
ma non servì a migliorare il mio aspetto. Quando uscii dal bagno, la MNBS 
stava diffondendo un servizio sulle esplosioni della sera precedente. Mi 
avvicinai allo schermo. 

La telecamera di Sean aveva iniziato le riprese immediatamente dopo il 
primo scoppio. Doveva aver puntato subito l’obiettivo in direzione della 
stazione, perché la seconda esplosione era stata ripresa completamente. 

— Sono cinque le vittime accertate dell’incidente di ieri sera a Edom — 
disse l’annunciatore mentre sullo schermo apparivano le immagini di 
repertorio che Sean aveva girato qualche settimana prima. Si vedevano gli 
impianti ripresi durante il giorno, e i contorni distorti dalle ondate di calore 
che salivano dal terreno mi fecero ringraziare il cielo che la nostra missione si 
fosse svolta di notte. Alla fine un altro annunciatore disse: — Rimanete 
sintonizzati in attesa del nostro servizio sulle possibili cause dell’incidente. 

Rimasi seduto, ancora stupito dopo tanti anni che pochi istanti di 
trasmissione potessero riassumere avvenimenti che nella realtà sembravano 
lunghissimi. 

Dopo un paio di comunicati commerciali l’annunciatore riapparve. — 
Abbiamo da poco ricevuto la notizia che la responsabilità dell’incidente di 
ieri a Edom è stata rivendicata dall’organizzazione Marziani Contro La 
Repressione, un’associazione clandestina ritenuta ormai scomparsa. Il 
gruppo, che si fa chiamare MARS, in un messaggio inviato al direttore degli 
impianti di Edom, afferma che ci saranno altri attentati se Marte non 
eliminerà ogni richiesta di qualifica per le procedure d’immigrazione. 

Il servizio si concluse quasi subito, e dopo che un finto medico consigliò 
ai telespettatori di controllare le proprie abitudini alimentari, la MNBS 
intervistò due politici in corsa per una delle cariche più importanti di Helium. 
Nessuno dei due aveva molto da dire a proposito del disastro, ma i silenzi e le 
reticenze del secondo lo rendevano decisamente più antipatico. 

Il successivo intermezzo pubblicitario mostrò un nuovo modello di 
automobile accanto a una ragazza così svestita che non avrebbe avuto 
problemi a girare a Edom di giorno... a parte il rischio di un eritema solare. 


Poi partì il servizio su un insegnante che permetteva agli studenti di valutare i 
suoi metodi didattici con una votazione da uno a dieci. Malgrado gli anni non 
era cambiato quasi niente, osservai stupito e deluso. 

Dopo il servizio cominciò un intermezzo pubblicitario in favore del primo 
dei due politici intervistati dalla MNBS. Si chiamava Newton Alsop e a parte 
qualche ciuffo di peli sulle tempie e sulla fronte, era completamente calvo. 
Possedeva però una figura autoritaria e imponente e dopo qualche secondo mi 
accorsi che stavo prestando più attenzione a lui che al notiziario di poco 
prima. Dava l’impressione di una persona che avesse ascoltato un sacco di 
predicatori evangelici assimilando da questi solo gli aspetti carismatici e non 
le esasperanti tecniche emozionali. 

Mentre mangiavo controllai tutte le altre stazioni. La MNBS aveva 
chiaramente battuto sul tempo tutti i concorrenti. Nessun altro era riuscito a 
riprendere le scene delle esplosioni. Andai a lavorare in auto, senza 
l’assistenza del sistema automatico. Forse avevo sbagliato mestiere. Fino a 
quel momento me la cavavo meglio come autista che come investigatore. 


Poiché gli uffici di Sean e Janet erano vuoti, decisi di dare un’occhiata in 
giro. Se avessero avuto bisogno di me avrebbero saputo come trovarmi. 

Tornai di nuovo nell’archivio. 

Le attrezzature della MNBS erano impressionanti. Come semplice 
cittadino, potevo consultare parecchie agenzie di informazione pubblica, ma 
il sistema in funzione qui era molto più specifico e completo. Se il servizio 
pubblico permetteva di scoprire qualche granello di polvere nell’occhio delle 
grosse compagnie, qui era possibile trovare le travi intere. 

Trovai subito ciò che cercavo. La Dublin Car Company usava gli stessi 
trucchetti di quando lavoravo come reporter. Ricavare i dati statistici 
dall’archivio fu un gioco da ragazzi e scoprii così che non era cambiato nulla. 
Alla Dublin si spendevano tuttora più soldi in pubblicità che nelle ricerche 
per costruire automobili più sicure. L’antica rabbia mi fece pulsare di nuovo 
il sangue nelle vene. Abbandonare il mio lavoro senza essere riuscito a 
terminare quello che avevo cominciato, mi aveva lasciato insoddisfatto e 
deluso più di quanto avessi immaginato. 

Alzai lo sguardo per un attimo, ripensando ai vecchi tempi. La porta 
dell’archivio dati era aperta e benché lo schermo ostruisse parzialmente la 
visuale riconobbi la sagoma di Sean Franco nel corridoio. 


Mi alzai in fretta e spensi il computer. Il mio primo impulso fu quello di 
uscire prima che qualcuno mi chiedesse spiegazioni della mia presenza 
nell’archivio, ma poi l’andatura decisa di Sean stuzzicò la mia curiosità. 

Girò dietro un angolo del corridoio proprio mentre sporgevo la testa dalla 
porta. Senza pensarci due volte, lo seguii. 

Sean girò a un altro angolo, dirigendosi verso un settore che non avevo 
ancora esplorato. Allungai il collo e lo vidi svoltare un’altra volta. Affrettai il 
passo. Ero a metà strada verso l’ultimo angolo dietro al quale era scomparso 
Sean, quando un uomo uscì da una porta del corridoio. Poiché non potevo più 
sporgermi senza farmi scoprire, girai con disinvoltura dietro l’angolo e vidi 
Sean Franco davanti a me. 

Fra fermo al centro del corridoio e guardava vagamente nella mia 
direzione. Probabilmente capì chi ero solo in quel momento, perché schioccò 
le dita come se si fosse ricordato di qualcosa e tornò indietro di qualche 
passo. Si fermò davanti alla porta del bagno, alzò la testa e mi guardò come 


se mi avesse visto solo allora. — Oh, buongiorno Bill. Cominciate a 
orientarvi? 
— Certo — risposi avvicinandomi. — Ma la mappa dell’ufficio del 


personale è un po’ vecchia, così ho deciso di arrangiarmi da solo. 

— Bene. Avete già visto il vostro ufficio? 

— Un ufficio? Non sapevo di averne uno. 

— Sicuro. Aspettatemi un momento e ve lo mostrerò. — Sean entrò nel 
bagno. 

Aspettai in corridoio, chiedendomi con curiosità come mai Sean fosse là. 
Pensai di dare un’occhiata al luogo in cui si trovava quando mi aveva visto, 
ma alla fine decisi di rimanere dov’ero. 

Fu una decisione saggia, perché Sean ricomparve dopo pochi istanti, 
meno del tempo necessario a lavarsi le mani. Mi guidò di nuovo verso la 
sezione centrale dell’edificio. — Siete in anticipo — mi disse mentre 
camminavamo. 

— Non riuscivo a dormire. È così eccitante lavorare per una vera stazione 
televisiva. Questa mattina ho persino guardato il vostro servizio in 
televisione. 

Sean annuì. — Talvolta è divertente conoscere le notizie prima di tutti gli 
altri. Ed è ancora più divertente conoscerle prima delle altre reti. — 


Sembrava molto più di buon umore di qualche ora prima. Forse non gli 
piaceva lavorare di notte. 

— Be’, ieri sera siete stati i primi a saperlo. Veramente incredibile. 

Sean sorrise con falsa modestia. 

— Un sacco di volte non si fanno che buchi nell’acqua. Ma bisogna 
seguire anche le minime tracce, potrebbero trasformarsi in qualcosa di 
speciale. 

Cinque morti e qualche miliardo di danni non era esattamente ciò che io 
chiamavo speciale, ma annuii ugualmente con fare convinto. 

Fravamo arrivati in un ufficio vuoto, grande circa un terzo di quello di 
Janet. Sean allargò le braccia ed esclamò: — La vostra nuova casa. 

Guardai le pareti prive di finestre, la poltrona sdrucita, e la scrivania 
senza cassetti. — Il mio ufficio... è meraviglioso... 

Sean mi fissò con quei suoi occhi sempre guizzanti, e probabilmente 
decise che la mia reazione era stata sincera. — Forse avrò qualche 
commissione da farvi fare oggi pomeriggio, sempre che non capiti qualcosa 
di importante. Ve lo farò sapere quando vi sarete sistemato. 

Non c’era molto da sistemare. 

Il computer della mia scrivania nuova era più vecchio e scadente della 
mia macchina nuova, e aveva solo uno schermo bidimensionale. Però la 
poltrona era più comoda di quanto sembrasse. Mi misi a sedere e mi resi 
conto che il computer era ancora più vecchio di quanto pensavo. Era stato 
costruito da una ditta fallita da tempo, i cui progettisti ricorrevano a trucchi 
come stampare le lettere I e O accanto all’interruttore, anziché i 
convenzionali “acceso” e “spento”, per dimostrare al pubblico i loro progressi 
tecnologici. 

Esaminai rapidamente lo schermo. Per lo meno avevo accesso alle 
informazioni di attualità che variavano dall’edizione mensile del Guinness 
dei Primati di tutto il Sistema Solare al regolamento interno della MNBS. 

Ripulii la scrivania dallo strato di polvere che vi si era depositato. Ero nel 
mio nuovo ufficio da meno di dieci minuti, quando arrivò Janet Vincent. 

— Oh, ecco dove siete — disse. — Come va? — Indossava un tailleur 
azzurro chiaro che esaltava magnificamente i suoi capelli biondi. Mi sorrise 
come se avesse dimenticato il piccolo battibecco della sera prima. 

Mi trattenni mentre stavo per alzarmi e andarle incontro. Non dovevo 
uscire dal personaggio. — Bene, bene — risposi. — Ho persino il computer. 


Come voi pezzi grossi... Mi interruppi bruscamente, temendo di esagerare. 
Gli occhi di Sean registravano un sacco di particolari, ma ero certo che Janet 
fosse di gran lunga più percettiva di lui. 

— Dove avete imparato tutte quelle cose sugli aerei? — mi chiese quasi a 
bruciapelo. 

— Non sono così bravo. Ha fatto quasi tutto il pilota automatico. 

— No. Mi riferivo a tutti quei dati tecnici. 

L’avevo capito benissimo. — In nessun posto in particolare — risposi. — 
È uno dei miei interessi. Tutto qui. 

Ora Janet non sorrideva più, ma sembrava sempre di buon umore. — E 
quali sono gli altri vostri interessi? 

— Oh, tante cose. Soldi, divertimenti, scalate, belle donne. — 
Quell’interrogatorio cominciava a mettermi a disagio. Forse se fossi riuscito a 
distrarla mi avrebbe lasciato in pace. 

Janet arrossì leggermente, e approfondì l’unico argomento che avrei 
preferito non includere nella lista. — Che genere di scalate? 

Non avevo previsto quella domanda. Avrei dovuto farlo, ma in qualche 
modo la presenza di quella donna mi impediva di concentrarmi. Decisi di 
dirle parte della verità. — Scalate in alta montagna. Una volta sono sceso in 
fondo al Grand Canyon, ma non è la stessa cosa. Non mi piace risalire per 
tornare al punto di partenza. E il panorama è molto meno piacevole. 

— È per questo che zoppicate? 

— Già. Una brutta caduta. — Per essere sinceri era stata una caduta 
fortunata, perché se non fossi finito su un pendio sabbioso ora non avrei 
potuto nemmeno parlarne. Ma la sabbia non aveva impedito che una roccia 
sporgente mi lacerasse la gamba. La ferita era stata così profonda che non ero 
mai guarito completamente. Da quel giorno non avevo più fatto scalate. Ma 
ci pensavo spesso. 

— Non volevo imbarazzarvi — la voce di Janet interruppe la serie dei 
miei ricordi. Mi guardò con aria interrogativa, e in quel momento mi accorsi 
che aveva gli occhi color turchese. 

— Non fa nulla — risposi. — Stavo solo ricordando. Scusatemi. 

Janet guardò il suo computer da polso. — Devo andare. Sono certa che 
Sean avrà qualcosa per voi. Ci vediamo più tardi. 

Avevo la sensazione di aver appena sostenuto un esame... ma non sapevo 
se l’avevo superato o fallito. 


Un’ora dopo, non avendo sentito Sean Franco decisi di tornare dove 
l’avevo visto l’ultima volta. Lessi tutte le intestazioni sulle porte, cercando di 
localizzare esattamente quella in cui stava entrando quando mi aveva notato e 
si era fermato. 

Secondo i miei calcoli, doveva essere la stanza siglata EFFETTI SPECIALI. 

Venerdì sera ero stanchissimo e quando tornai a casa non mi aspettavo di 
trovare il messaggio registrato di Carolyn. 

— Mi dispiace, Dan — cominciava. — Ho cercato di trovare qualcuno 
che si occupasse di Brad ma non ci sono riuscita. Quando leggerai questo 
messaggio, probabilmente sarà già da te. Non ti darà fastidio. Sono certa che 
capirai. Grazie. Forse è meglio che sia tu a dirgli di Sam. Mi dispiace. 
Prometto che la prossima volta ti avvertirò prima. 

Maledizione. Non avevo nemmeno preso in considerazione una prossima 
volta. Cercai di richiamarla, senza ottenere risposta. Quando finalmente il suo 
computer mi chiese di lasciare un messaggio ero così furioso che preferii non 
dire nulla. 

Dunque, Brad era a casa mia; a Biblis. Non potevo lasciarlo laggiù da 
solo e non conoscevo nessuno a cui poterlo affidare. Non avevo scelta. Saltai 
in macchina e andai all’aeroporto. Durante il percorso mi sforzai di analizzare 
la mia situazione. 

Avevo cercato spesso di spiegare a Carolyn il significato del termine 
“promessa”, ma tutti i miei tentativi erano falliti. Ero costantemente costretto 
a rivedere i miei programmi perché ogni volta lei dichiarava candidamente 
che “l’avevo fraintesa”, oppure che “non aveva mai detto niente di simile”. 


All’aeroporto, aspettai pazientemente il primo volo per Biblis. L’unica 
cosa che rese meno noiosa l’attesa fu un gruppo di turisti seduti accanto a me. 
Evidentemente non erano mai stati su Marte, perché continuavano a chiamare 
“rosso” tutto ciò che vedevano, senza distinguere le infinite sfumature di 
questo colore. 


L'assistente di volo era un uomo tranquillo quasi in età di pensione. 
Mentre gli ultimi ritardatari raggiungevano il loro posto, annunciò in tono 
grave: — Stiamo per partire per Biblis, da dove si diramano le coincidenze 
per Mesoagea e le altre località occidentali. Se il vostro piano di volo non 
prevede una sosta a Biblis, questa sera vi preghiamo di lasciare l’aereo. 


Apprezzai il fatto che non avesse detto “per scendere a terra”. 

L'assistente continuò a parlare, spiegando ai turisti abituati alla gravità 
normale che dovevano ugualmente usare le cinture di sicurezza. Poi si 
assicurò che tutti sapessero distinguere la porta del bagno da quella della 
cabina di pilotaggio. 


Dopo una tazza di tè e quattordici grammi di arachidi mi sorpresi a 
chiedermi quale sarebbe stata la scusa di Carolyn questa volta. Ero certo che 
ne avrebbe avuta una. Era bravissima a trovarne tra le più svariate. 

Lentamente, addentai il bicchiere commestibile. 

Complessivamente, il viaggio fu uno strazio, soprattutto perché alcuni 
bambini continuavano a correre tra i sedili. Il peggiore era un biondino con 
una scritta sulla maglietta: I MIEI GENITORI SONO ANDATI A GANIMEDE E MI 
HANNO PORTATO SOLO QUESTA SCHIFEZZA DI MAGLIA. 


C’era quasi buio quando l’auto che avevo noleggiato si fermò di fronte a 
casa mia. Brad era seduto a gambe incrociate davanti alla porta, rannicchiato 
nella giacca a vento. Il cerchio di luce del lampione illuminava la sua figura 
esile. Alzò lo sguardo. Sembrava infreddolito. 

Poiché non volevo scendere con la mia nuova faccia, lo chiamai. — Brad, 
vieni. Ti spiegherò tutto mentre andiamo. 

Allungai la mano verso la portiera alla mia destra. Guardai di nuovo. Non 
sì era mosso. 

Brad incrociò le braccia sul petto. — I miei genitori non vogliono che 
accetti passaggi da sconosciuti. — Annunciò in tono solenne. 

— Sono io... — mi interruppi bruscamente e scesi dall’auto. Mentre mi 
avvicinavo, si strinse nella giacca a vento, senza dire una parola. Quando fui 
a tre metri da lui, mi chinai e dissi a bassa voce. — Sono tuo padre, Brad. 
Sono io... papà. Sali in macchina e ti spiegherò. 

Lui mi guardò e strizzò gli occhi un paio di volte. — Quella non è la 
macchina del mio papà. Se vi avvicinate Comincerò a strillare. 

— La sua voce tremava leggermente. 

— È solo un travestimento Brad. Guardami, sono io. 

Questa volta Brad restò in silenzio un po’ più a lungo. — D'accordo, ti 
credo — disse alla fine. 

— Ma devo aspettare finché torna la mamma. Sarà qui da un momento 


all’altro. 

Bene. Era quasi fatta. — La mamma non tornerà, Brad. Ti ha portato qui 
per farti passare il week-end con me. Non dirmi più che ti piacerebbe che ci 
rimettessimo insieme perché non succederà. E ora, se non andrai a letto entro 
tre minuti ti farò mangiare dai gatti. E se non spegnerai subito quella 
maledetta televisione userò la tua paga settimanale per farla venire a 
prendere! Sono stato chiaro? 

— Papà! — Brad strizzò di nuovo gli occhi. — Sei veramente tu? 

— Sì, accidenti. E adesso andiamo. Dammi la borsa. 

— D’accordo — si alzò e corse verso la macchina. 

— Accidenti, cosa c’è dentro, la tua collezione di rocce? 

— Sì, papà. 

Scossi la testa e salii in auto. — Perché non sei entrato in casa? 

— Ho provato, ma la porta non si apriva. 

Maledizione. Il costruttore mi aveva assicurato che avrebbe funzionato 
con le impronte digitali di un bambino in crescita, ma avevamo già avuto lo 
stesso problema. Dovevo farla riparare appena possibile. 

Invertii la marcia e lo guardai di nuovo. Aveva decisamente 
un’espressione incuriosita. 

— Mi spieghi cos’è successo, papà? — mi domandò alla fine. 

— Ti riferisci alla mia faccia? 

— Sì. E dove hai preso quei vestiti? 

Dovevo pensare a cosa dirgli. Generalmente, i bambini della sua età non 
sono capaci di mantenere un segreto. — Sto facendo un favore per un amico 
che abita a Helium. Non vuole che qualcuno mi riconosca, e ho dovuto 
travestirmi. 

Mi guardò con aria solenne mentre svoltavo all’angolo della strada. — La 
verità me la dici la prossima volta? 

Lo fissai intensamente. — È la verità. Ma non posso dirti tutto. Un giorno 
ti racconterò il resto, te lo prometto. 

— La mamma dice che tu hai sempre dei segreti. — Nel buio, era difficile 
distinguere gli occhi di Brad. I suoi capelli sembravano neri come quelli di 
Carolyn, ma sapevo che in realtà erano castani. 

— Può darsi. Ma questa volta è importante. Non voglio che ne parli con 
nessuno. Tua madre compresa. Me lo prometti? 

— D'accordo. 


Mi sarebbe piaciuto sapere se per Brad una promessa aveva lo stesso 
valore che aveva per me, oppure se aveva ereditato l’atteggiamento di 
Carolyn, ma in quel momento era impossibile scoprirlo. 

Il primo aereo per Helium partiva mezz'ora dopo. Riuscimmo a salire a 
bordo. 

Forse non era il momento migliore, ma ero contento che mio figlio fosse 
con me. Non era quasi mai stato su un aereo e la sua attenzione era attratta 
dal panorama che scorreva rapidamente sotto di noi. 

Ero molto stanco quando salimmo sulla mia nuova macchina per 
raggiungere la nuova casa. 

— La mamma è andata a una festa — disse Brad dopo un silenzio più 
lungo del normale. — Qualche volta dovresti invitarla anche tu. 

— Non è possibile, Brad. — Risposi gentilmente. 

— Cosa intendi? 

— Lo sai cosa intendo. Tua madre e io non siamo fatti l’uno per l’altra. 
Devi rendertene conto. So che è difficile, ma non c’è niente da fare. 

Brad ricadde nel solito silenzio deluso che conoscevo bene. Era difficile 
stabilire se fosse peggiore quel silenzio o una discussione inutile. Non 
aggiunsi altro, e ripensai a tutte le volte in cui quell’argomento era servito 
solo a inasprire una situazione sgradevole. 

Passammo accanto a una palizzata ricavata dai cingoli di un trattore e 
giungemmo in vista della mia nuova casa. C’era ancora silenzio nell’auto 
quando mi fermai davanti alla mia nuova casa. 

— Dove siamo? — chiese Brad. 

— A casa — scesi dalla macchina e presi la sua borsa. Davanti alla porta, 
premetti il suo pollice contro la serratura per registrare la sua impronta 


digitale. 
Lui non disse nulla finché non entrammo, poi si guardò attorno, e alla fine 
osservò: — C’è qualcosa che non va. Questo posto è orribile. La casa è 


stretta, la televisione è più piccola di me, e la cucina è più in disordine della 
mia camera a casa della mamma. 

Mi misi a sedere e gli indicai una sedia. — È tutto a posto. Tra poco 
tornerò a Biblis nella mia vera casa, e avrò di nuovo un aspetto normale. Non 
posso dirti perché stanno succedendo queste cose, ma non c’è niente che non 
va. Credimi. — Sperai che fosse la verità. 

Non so se mi credette o meno, ma si rilassò un po”. 


Prima di andare a dormire parlammo a lungo, ma la tensione creata da 
quella situazione non accennava ad allentarsi. 


Il mattino seguente mentre rassettavo dopo colazione cercando di non 
calpestare le rocce che Brad aveva sparso sul pavimento, il mio computer 
suonò. Per precauzione feci segno a Brad di uscire dal campo visivo, e fui 
lieto di averlo fatto, perché quando risposi sullo schermo apparve il viso di 
Sean Franco. 

— Voglio che eseguiate una commissione per me, Bill — disse. Brad 
rizzò la testa, sentendo il mio nuovo nome. 

Sean non avrebbe potuto scegliere un momento peggiore, ma risposi 


ugualmente: — D’accordo. Oggi è il mio giorno libero, mi verrà pagato lo 
straordinario? — conoscevo già la risposta, ma Bill Letterer non era tenuto a 
saperlo. 


— Certo. Siete pronto? 

Ordinai al computer da polso di cominciare a registrare, e dissi: — 
Sentiamo. 

— Alla United Repair di Stendhal c’è una telecamera che abbiamo fatto 
riparare. Andate a prenderla e portatela nel mio ufficio. 

— D'accordo. — Riappesi e andai a controllare se nell’armadio avevo 
una giacca leggera. — Non starò via molto, Brad. Hai portato un libro da 
leggere o vuoi giocare con la tua collezione di sassi? 

Brad non rispose. Mi voltai a guardarlo e vidi che se ne stava seduto in 
silenzio su una sedia dall’aspetto tutt’ altro che comodo. 

— Ti ho ripetuto tante volte di non fare il broncio — dissi. — Non è così 
che si ottengono le cose. Dimmi con calma quello che vuoi, e cerchiamo di 
discuterne. 

Brad aveva gli occhi lucidi. — Prima la mamma mi scarica a casa tua, e 
adesso tu te ne vai e mi lasci solo. Non è giusto. 

— Non è nemmeno facile, Brad. Mi dispiace, ma quello che sto per fare 
potrebbe essere pericoloso. Tornerò presto. 

— Ti prego papà. Resterò in macchina. Farò tutto quello che mi dirai. 

Me lo chiese in tono serio, senza piagnucolare, e di conseguenza fui 
costretto ad ascoltarlo. — Me lo prometti? Resterai sempre in macchina? 

Brad doveva aver capito che stavo per cedere, perché represse un 
sorrisetto. — Certo. Te lo prometto. 


Ancora prima di salire in macchina cominciai ad arrabbiarmi con me 
stesso perché gli avevo permesso di venire. Ma era difficile prendersela con 
un bambino che sembrava così compiaciuto. 

Trovai subito il negozio di riparazioni e mi bastò mostrare il tesserino 
della MNBS per ritirare la telecamera. Meno di un’ora dopo la chiamata di 
Sean Franco stavamo entrando nel parcheggio della stazione televisiva. 

— Perché non mi hai detto che andavamo alla televisione? — Mi chiese 
Brad. — Se hai ricominciato a fare il reporter perché ti vesti così? 


— Non sono un reporter — risposi seccato. — E non devi mai dire a 
nessuno che lo ero. 

— D’accordo, papà. D’accordo — Sembrava sorpreso dalla mia 
fermezza. 

Mi sforzai di rilassarmi. — Bene. Tornerò tra un minuto. — Gli 


raccomandai ancora una volta di non scendere dalla macchina e mi avviai 
verso la stazione con la telecamera riparata. 

La porta dell’ufficio di Sean era aperta. Depositai la telecamera sulla 
scrivania e per un attimo mi chiesi se valesse la pena di guardarmi un po’ 
attorno. Ma se fosse stato un tranello? Se Sean avesse organizzato tutto per 
controllare il mio comportamento? Se in quel momento fosse stato nascosto 
per sentire e vedere tutto ciò che succedeva nella stanza? 

Mi voltai e uscii dall’ufficio. Non potevo permettermi di rischiare. 
Specialmente con Brad sulla macchina. Mi affrettai verso il parcheggio. 

Brad non era nell’auto. 

Che cosa era successo? Mi guardai attorno terrorizzato. Il parcheggio era 
completamente vuoto. Poi lo vidi. Una rampa panoramica saliva dal 
pianterreno al primo piano, e ora la sua testolina spuntava dal parapetto, quasi 
in cima. Ma c’era qualcuno con lui. Avrei riconosciuto ovunque quei capelli 
biondi. 

Mi affrettai verso di loro, sforzandomi di non mettermi a correre. Mentre 
salivo sulla rampa mi chiesi che cosa poteva aver detto mio figlio... più o 
meno innocentemente. Anche una semplice frase come “abitiamo proprio in 
una brutta casa” poteva provocare una serie di domande imbarazzanti. Una 
dozzina di risposte terribili affiorarono alla mia mente. 

Quando li raggiunsi, non ero certo in vena di convenevoli. Senza neppure 
salutare Janet, aggredii Brad. — Mi avevi promesso di non scendere dalla 
macchina! 


— Mi dispiace... 

— Lascia perdere! — dissi interrompendolo prima che avesse il tempo di 
aggiungere “papà”. — Buongiorno, signorina Vincent. Spero che il figlio di 
mia sorella non le abbia dato troppo disturbo. — Nessun disturbo. Era salito a 
guardare il panorama. È una bellissima giornata, e ho pensato di 
raggiungerlo. — Invece del solito tailleur, indossava una camicetta e un paio 
di calzoni sportivi. Mi voltai e fui costretto a darle ragione. 

Fra veramente una bella giornata. All’orizzonte si poteva scorgere South 
Spot, e il cielo era così limpido che si distinguevano le nuvole sopra Middle 
Spot. 

Fortunatamente, Brad aveva capito la situazione, e non fece commenti. 
Tuttavia, sarei stato disposto a pagare una fortuna per sapere che cosa aveva 
già detto a Janet. 

— Non sapevo che aveste un nipote — disse Janet. — Ma devo 
ammettere che vi assomiglia parecchio. Abita anche lui qui a Helium? 

Brad mi salvò appena in tempo. 

— No. Vi ho già detto che sto a Biblis. 

Janet non si scompose. — Oh, è vero! Che sciocca... me n’ero 
dimenticata. 

Era poco credibile che una giornalista dimenticasse qualcosa che aveva 
chiesto pochi secondi prima; tuttavia, cercai di non apparire sospettoso. Che 
altro poteva averle detto Brad? 

— Tuo zio ti ha fatto vedere gli studi della televisione? — chiese Janet 
senza darmi il tempo di intervenire. 

— Mio... No, non ancora. — Il cuore mi si fermò quasi nel petto per il 
terrore che Brad mandasse a monte tutti i miei piani. 

— E temo che oggi non potrò farlo — mi affrettai ad aggiungere. — 
Forse un altro giorno. Adesso dobbiamo andare, Brad. 

— Dovevo portarlo via, prima che si lasciasse sfuggire qualche 
dichiarazione troppo compromettente. 

— Veramente? — chiese Brad con calma. Forse aveva deciso di non 
insistere perché si sentiva in colpa. 

— Saluta la signorina Vincent. 

— Avete proprio un bel... nipote, signor Letterer — disse Janet mentre ci 
allontanavamo. La sua pausa quasi impercettibile prima della parola “nipote” 
mi preoccupò leggermente, ma ormai era troppo tardi per riparare. 


Fro a metà strada verso la macchina quando mi venne in mente qualcosa 
che mi preoccupò ancora di più. Sul dossier che aveva preparato Freeman, 
non risultava che io avessi una sorella. 


5 


Inguaiato 

— Sei in collera con me, papà — mormorò Brad quando fummo di nuovo 
in macchina. 

Allentai la stretta sul volante lasciando che il sangue ricominciasse a 
scorrere nelle dita contratte. Avrei voluto dire: — No, cosa te lo fa pensare? 
— Invece, risposi semplicemente. — Sì, molto. 

— Prendi sempre tutto seriamente, tu. Lo dice anche la mamma. 


Mi voltai a guardarlo. — Ascoltami bene! Avevi promesso che saresti 
restato in macchina. Era la condizione per venire con me, e hai mancato di 
parola. 


— Ma papà. Non era così... 

Lo interruppi bruscamente. — Una promessa è una promessa! Quando ci 
si impegna a fare qualcosa, significa che si farà tutto il possibile per 
mantenere la promessa. Non si deve far finta di non aver capito, o di essersi 
dimenticati. — Tralasciai volutamente ogni accenno a Carolyn. 

— Si fa semplicemente ciò che si ha promesso — continuai. — A volte 
possono esserci delle circostanze attenuanti. Se si fosse scatenato un tornado, 
per esempio, sarebbe stato un buon motivo per andartene. Ma non si infrange 
una promessa solo perché è una bella giornata e vuoi vedere il panorama. 

Brad abbassò lo sguardo. Allungai la mano e lo feci voltare verso di me. 
— Vuoi bene allo zio Sam, vero? 

Brad annuì. 

— Be’, è morto — annunciai brutalmente. — È morto la scorsa 
settimana, e la polizia pensa che qualcuno che lavora qui possa avere a che 
fare con la sua morte. La donna che hai incontrato lavora qui, e per quel che 
ne so potrebbe essere colpevole come chiunque altro. E se sospetta che non 
sono quello che voglio farle credere, potrei fare anch’io la fine dello zio Sam. 

Non aggiunsi che temevo che si fosse già insospettita, perché mi accorsi 
che la mia rabbia stava superando il segno. Brad era scoppiato a piangere. 

— Lo zio Sam è morto veramente? — mi domandò tra i singhiozzi. 

Gli passai il braccio sulle spalle. 


— Sì, purtroppo. — Brad si strinse al mio braccio, continuando a 
singhiozzare disperatamente. 
Passò qualche minuto prima che si riprendesse. — Mi dispiace, papà. 


Non sapevo cosa stava succedendo. 


— È quello che ho cercato di farti capire — dissi a bassa voce. 

— Quando prometti qualcosa e qualcuno agisce conseguentemente alla 
tua promessa, se non mantieni esattamente la parola, può succedere 
qualunque cosa. Non sai quanti guai si possono procurare non mantenendo la 
parola. A volte non succede niente di grave, ma... non si sa mai. 

Brad annuì in silenzio, come se finalmente avesse capito la lezione. 

Quando lasciai il parcheggio Janet non era più in cima alla rampa. Il 
ritorno a casa fu molto silenzioso. 

Per farmi perdonare della sfuriata portai Brad a vedere la casa dove era 
nato Ray Bradbury. Non capisco perché sia a Helium, anziché a Xi City. 

Al centro del quartiere degli affari, circondata da edifici cilindrici e 
costruzioni tozze e squadrate, sorgeva una piccola casa in stile coloniale. La 
staccionata frontale era originariamente bianca, come il resto della casa, ma 
le autorità municipali, stanche di pulirle ogni due settimane, avevano deciso 
di dipingerle di un bel rosso carminio, in modo che la polvere non si notasse 
più. 

In realtà, la casa assomigliava a una specie di museo, ma la storia di 
Bradbury attirava i bambini. Al suo interno ammirammo una sedia a dondolo, 
un fuso, pavimenti di legno intagliato, tappeti lavorati a mano, una stufa a 
legna, e persino un modello primitivo di computer. 

Brad era abbastanza grande da rendersi conto che Bradbury non era 
realmente nato su Marte, ma ci divertimmo ugualmente. 


Lunedì fu una giornata molto triste. Brad era tornato a Biblis con la 
promessa solenne di non dire nulla di quanto aveva visto durante il week-end, 
tranne che mi ero temporaneamente trasferito a Helium. L’avevo interrogato 
a lungo per scoprire se Janet poteva aver appreso qualche particolare 
pericoloso, ma a quanto ricordava non aveva detto niente di compromettente. 

Me ne stavo nel mio ufficio, piuttosto annoiato, quando Janet si affacciò 
alla porta. 

— Ho qualcosa per voi — disse. — Il suo sorriso cordiale mi fece 
sembrare più sopportabile quel mattino tetro. 

— Buone notizie? — chiesi, restituendo il sorriso. 

— Non saprei. Non è un lavoro pesante, ma potreste imparare qualcosa di 
nuovo. Sempre che non vogliate continuare per sempre a fare l’autista. 

— No, sono pronto a qualsiasi cambiamento. 


— Benissimo. Scendiamo nell’archivio. 


Mentre camminavamo, mi spiegò quello che voleva da me. — Mi 
interessa tutto ciò che potete trovare sulla MARS. 
Questa sì che era fortuna. Quei tipi incuriosivano anche me. — Volete 


dire il gruppo MARS, quello che ha rivendicato l'attentato a Edom? 

— Proprio quello. Voglio fare un servizio su di loro. 

Arrivammo alle scale che conducevano al pianterreno, e Janet cominciò a 
scendere di buon passo. 

— Potrei fare questa ricerca dal mio ufficio — continuò. — Ma 
preferisco che voi controlliate tutte le informazioni possibili ed esaminiate i 
dati che non sono ancora stati computerizzati. 

Nell’archivio non c’era nessuno. Non ero molto più anziano di Janet, ma 
mi sentii come un vecchio sporcaccione quando lasciai che mi spiegasse il 
funzionamento di un terminale con cui lavoravo quotidianamente da più di un 
anno. Si fermò alle mie spalle mentre mi sedevo allo schermo, così vicina a 
me che potevo sentire il profumo del suo shampoo e della sua colonia. 

Mi appoggiai allo schienale e involontariamente le sfiorai il seno con la 
spalla. Imbarazzato e confuso, rimasi per un istante a pensare se dovevo farle 
presente che il mio gesto non era stato intenzionale, e per poco non mi 
accorsi di quello che stava tentando di fare. 

— Bene, adesso provate voi — aveva detto. — Andate avanti di dieci 
pagine. — In realtà, mi aveva parlato del comando di avanzamento delle 
pagine, ma con un gesto indifferente aveva indicato il tasto sbagliato, e cioè 
quello delle dimensioni che permetteva di ingrandire o rimpicciolire le 
immagini sullo schermo. 

Mi trattenni in tempo mentre stavo per premere il tasto giusto come ero 
abituato a fare, e solo all’ultimo momento toccai il comando che mi aveva 
indicato lei. 

Naturalmente, l’immagine sullo schermo si ingrandì... e la pagina rimase 
la stessa. Ora avevamo un primo piano meraviglioso dei denti della persona 
inquadrata qualche secondo prima. 

Mi voltai verso Janet e la fissai negli occhi. Era più vicina di quanto 
avessi pensato. La sua presenza mi intimidiva, ma riuscii ugualmente a dire: 
— Non capisco. La figura si è ingrandita... pensavo che dovessimo cambiare 
pagina. 

I suoi occhi turchesi si chiusero per un attimo e le sue labbra morbide si 


sfiorarono. Poi Janet disse: 

— Oh, scusatemi, mi sono sbagliata. Il tasto da usare era questo — lo 
indicò con noncuranza. 

Un leggero irrigidimento da parte sua e un impercettibile aumento della 
distanza che ci separava mi fecero capire che stava cercando di recuperare il 
controllo. Per un pelo non avevo fallito la prova a cui mi aveva sottoposto. 

Quella ragazza ci sapeva fare. Non era riuscita a ingannarmi, ma senza 
dubbio la sua vicinanza aveva il potere di distrarmi. Mi chiesi quanto a lungo 
sarei riuscito a fingere. 

Janet mi mostrò il resto delle operazioni senza ricorrere ad altri 
stratagemmi. — Dovrebbe bastare — concluse alla fine. — Siete un tipo che 
impara presto. 

La ringraziai, senza chiederle come mai non mi aveva lasciato “imparare” 
da solo, come si faceva generalmente in quei casi, magari con l’aiuto di un 
manuale di istruzioni. 

— Ora vi spiego quello che voglio — continuò. — Se registrassimo tutti i 
dati esistenti sulla MARS, la mia scrivania sarebbe sommersa di fogli. Senza 
contare che potrei avere gli stessi dati molto prima di quanto ho impiegato 
per insegnarvi a usare il terminale. Quello che mi serve è un filtro. E voi 
sarete il mio filtro. 

Annuii lentamente. 

— Per prima cosa, voglio un resoconto completo delle loro attività negli 
ultimi tre mesi. Qualsiasi cosa. E un profilo generale del gruppo. Voglio 
citazioni, rapporti su tutti gli atti di violenza attribuiti a loro. Sto andando 
troppo in fretta? 

— No — battei il dito sul computer da polso per indicarle che stavo 
registrando. In quel preciso momento il suo computer da polso squillò. Janet 
lo guardò e disse: — Devo tornare in ufficio. Pensate di potervi arrangiare? 

Mi salutò sorridendo e corse via. Il suo profumo rimase sospeso nell’aria 
per qualche secondo. 

Mi costrinsi a rivolgere la mia attenzione al terminale. Il lavoro di ricerca 
durò meno di un’ora, ma c'erano molte altre cose che desideravo controllare 
e non volevo che Janet pensasse che me l’ero sbrigata troppo in fretta. 

Avrei dovuto dimenticare la Dublin, ma per qualche motivo quella 
faccenda continuava a tormentarmi. In quegli anni non avevo guardato spesso 


la televisione, ma ogni volta che vedevo uno spot pubblicitario della Dublin 
Car Company mi arrabbiavo come ai vecchi tempi. 

La ricerca che avevo effettuato la settimana prima mi aveva confermato 
che la politica della ditta non era cambiata. Anzi, il numero delle vittime 
provocate da guasti meccanici era addirittura aumentato. Riuscivo quasi a 
immaginare una riunione del consiglio di amministrazione con il presidente 
della compagnia che discuteva un nuovo modello. 

“Okay - cominciava il personaggio della mia scena immaginaria. - Per 
rendere questa macchina funzionale al cento per cento delle normali 
operazioni di guida dovremmo aumentare del due per cento il prezzo di 
vendita. Ma Harry mi ricorda che assottigliando il materiale di costruzione in 
questo punto, potremmo limare il prezzo di costo del due per cento e avere 
ugualmente una macchina competitiva al novantotto per cento. Mary pensa 
addirittura che la riduzione di peso possa essere il tema di una campagna 
pubblicitaria televisiva”. 

D’accordo, forse non erano tanto criminali da ammettere apertamente che 
un aumento del dieci per cento nei profitti giustificava il rischio di un 
incremento dello zero virgola uno per cento degli incidenti mortali, ma anche 
invertendo l’ordine dei fattori il prodotto non cambiava. 

Mi irrigidii sulla poltrona, chiedendomi cosa potevo fare. La Dublin Car 
Company era stata al centro del mio ultimo servizio prima che abbandonassi 
la professione di giornalista televisivo. Nella posizione attuale avevo una 
libertà di movimento piuttosto limitata, e inoltre, le vecchie storie rispolverate 
interessavano poche persone. Dovevo assolutamente trovare una soluzione. 


Janet era al telefono quando tornai nel suo ufficio, ma riattaccò quasi 
immediatamente. — Siete già qui? — mi chiese. — Avete tutto quello che mi 
serve? 

— Credo di sì — le consegnai un dischetto registrato. 

— Potete farmi un riassunto, prima che cominci a lavorarci sopra? 

— Probabilmente ci resterete male, ma non ci sono molti dati sulla 
MARS. Nel messaggio inviato da Edom la settimana scorsa, nessuno ha più 
parlato di loro da oltre due anni. Fu quando a Tompkins, un membro 
dell’organizzazione, fu attribuita da una rivista underground la dichiarazione 
che il gruppo si stava sciogliendo. Quasi tutti gli obiettivi prefissati erano 


stati raggiunti e il nucleo centrale aveva perso coesione. La MARS non aveva 
più ragioni di esistere. 

— Tutto qui? — domandò Janet socchiudendo gli occhi pensosa. 

— No. C’è anche la lista di tutta la loro attività riconosciuta. Oltre al 
profilo generale dell’organizzazione. 

— Cosa ne pensate di questa storia? — mi domandò Janet appoggiandosi 
allo schienale. 

— Non credo che siano stati loro — dissi semplicemente, senza chiederle 
perché le interessava la mia opinione. 

— Ah sì? E perché mai? 

— È una mia sensazione. — In realtà l’incidente di Edom aveva 
caratteristiche completamente diverse dal normale modus operandi del 
gruppo. Tutte le loro azioni precedenti erano anticipate da un avvertimento 
per evitare vittime innocenti. Stando ai dati dell’archivio, un attentato dopo 
un periodo così lungo di inattività non si addiceva allo stile della MARS. 

— Non mi sbaglio quasi mai, sapete. 

Janet mi guardò senza fare commenti, poi prese il dischetto e lo inserì nel 
computer. 

— Posso fare qualcos’altro per voi? — chiesi. 

— No, per il momento è tutto — rispose guardando lo schermo. 

— Grazie. 

Stavo avviandomi verso la porta, quando improvvisamente mi richiamò. 
— Aspettate. Che cos’è quest’ultimo paragrafo... quello sulle altre 
organizzazioni? 

— Vi hanno chiamato proprio mentre stavate terminando di darmi le 
istruzioni. Pensavo che vi avrebbe interessato un profilo degli altri gruppi che 
possono aver commesso un’azione di quel tipo. 

— È una ricerca molto approfondita — mormorò Janet lentamente. — 
Voi cosa ne pensate? 

— Degli altri gruppi? 

— SÌ. 

— Secondo me non c'entrano nemmeno loro. — Non saprei — dissi. 

— Okay. Grazie per adesso. A proposito... tenetevi pronto per un viaggio 
in città domani dopo pranzo. C’è in programma una conferenza stampa e 
abbiamo deciso di farne un servizio. 


“Abbiamo deciso” si riferiva naturalmente a lei e a Sean Franco. Li 
scaricai di fronte al Palazzo Federale e trovai un parcheggio a qualche isolato 
di distanza. Fortunatamente questa volta non c’erano pesanti attrezzature da 
trasportare. Il centro di Helium era l’unica parte della città dove gli edifici 
superavano i tre piani. Usando come punto di riferimento quelli e il vulcano 
che svettava a ovest della città era quasi impossibile perdersi. 

Trovai presto la sala e vidi Sean e Janet seduti nelle prime file, dove non 
c'erano altri posti liberi. Poiché le ultime due file erano quasi completamente 
vuote, andai a sedermi laggiù. 

Il termine “conferenza stampa” non era molto appropriato, perché in 
realtà si trattava di una specie di dibattito in miniatura. I due candidati che 
avevo visto in televisione rispondevano alle domande dei giornalisti. 

Dalla mia posizione era difficile decidere se Newton Alsop, in carne e 
ossa, aveva lo stesso aspetto da pastore moderato che suggeriva in 
televisione. L’altro candidato si chiamava Frank Sloane, un nome che avevo 
completamente dimenticato. 

Quest'ultimo, però, in persona era davvero diverso. La sua apparizione 
televisiva mi aveva leggermente sconcertato, ma quel giorno doveva aver 
preso lezioni dall’organizzatore della sua campagna elettorale, perché era 
molto più simpatico della settimana precedente, più aperto al confronto. Tra 
le altre cose, sembrava ansioso di affrontare prima le domande più difficili, 
senza aspettare di conoscere la posizione di Alsop e rispondere di 
conseguenza. Sintonizzai il computer da polso in modo da monitorizzare il 
servizio della MNBS. 

Come mi aspettavo, non era ancora in onda. Guardai di nuovo i due 
uomini sul palco. Apparentemente i loro amici e sostenitori si erano disposti 
nella sala secondo un ordine ben preciso. Le prime file erano infatti occupate 
da persone che portavano sulla spalla le coccarde dei due candidati. I 
sostenitori di Alsop erano raggruppati su un lato della sala, quelli di Sloane 
su quello opposto. 

Ad un tratto, entrambi i gruppi cominciarono ad applaudire con 
entusiasmo. Sloane si era appena dichiarato in favore delle leggi pro-verità, 
affermando che tutte le sue decisioni politiche sarebbero state di dominio 
pubblico. Non appena gli applausi cessarono, Alsop assicurò che si sarebbe 
comportato allo stesso modo, scatenando a sua volta un uragano di ovazioni. 

La raffica di domande e risposte continuò e man mano che la conferenza 


proseguiva la mia attenzione diminuì. Mi rizzai a sedere soltanto quando 
qualcuno chiese ad Alsop la sua opinione sulla persona attualmente in carica, 
una donna di nome Marnie Peterson il cui mandato stava volgendo al 
termine. 

La Peterson era una delle poche personalità politiche di cui non avevo 
mai sentito parlare male. Alsop non fece eccezione, ma cercò ugualmente di 
approfittare della domanda. 

— VIi dirò che cosa penso della signora Peterson — disse quando il brusio 
si attenuò. Fece una pausa, e poi proseguì: — Secondo me ha svolto un 
ottimo lavoro, e per la verità sono certo che saranno in pochi a dubitarne. 
Lasciatemi fare una prova... qualcuno di voi ha qualcosa da dire contro la 
signora Peterson? — Alsop alzò la voce nel pronunciare le ultime parole, e in 
quel momento riconobbi la forza carismatica del predicatore religioso. 

Naturalmente, aveva calcolato bene la reazione dei presenti. Il responso 
non fu entusiastico come per certe affermazioni precedenti, ma la parola “no” 
echeggiò tra le pareti della sala, pronunciata a gran voce da entrambe le 
fazioni del pubblico. 

La riunione si concluse dopo tre quarti d’ora. Mentre i giornalisti si 
affrettavano a lasciare la sala, abbassai la testa per ridurre il rischio che 
qualcuno mi riconoscesse. Sarei potuto uscire per andare a prendere la 
macchina, ma volevo prima accertarmi dei piani di Sean e di Janet. 

— Volete che porti la macchina qui davanti? — chiesi quando mi 
raggiunsero. 

— Non ancora — rispose Sean, controllando che nessuno potesse 
sentirlo. — Janet ha saputo che Sloane terrà una conferenza privata, tra 
quindici minuti. 

Naturalmente, più le cose erano “private” e più Sean era contento. Le 
interviste dirette erano preferibili alle notizie di seconda mano, o ai servizi in 
comproprietà con le altre reti. 

Raggiungemmo la piccola stanza indicata dal messaggio ricevuto da Janet 
e cominciammo ad aspettare dopo aver chiuso prudentemente la porta. A 
volte, un reporter in attesa è sufficiente ad attirare l’attenzione di tutti gli altri. 

Sean, tuttavia, non aveva l’atteggiamento tipico del giornalista televisivo. 
Non gli piaceva aspettare. Cominciò a passeggiare nervosamente, mentre io 
me ne stavo seduto tranquillo ad osservarlo bruciare le sue energie. Janet 
sembrava divertita da quella scenetta. 


Venti minuti più tardi, comunque, cominciai a essere impaziente anch'io. 
Per fortuna Sean mi anticipò prima che io avessi il tempo di dire qualcosa. — 
Dove si sarà cacciato? — sbottò con impazienza rivolgendosi a Janet. — 
Perché non vai a controllare? 

— D’accordo — annuì lei, e uscì. 

Cinque minuti dopo, tornò con un’espressione contrariata. — Se n’è 
andato. Fuori mi hanno detto che si è allontanato subito dopo la conferenza 
stampa. 

— Maledizione! — imprecò Sean. — Abbiamo perso venti minuti! — 
Afferrò il cappotto, e uscimmo dalla stanza. — Dov'è la macchina? — mi 
chiese nel corridoio. 

Glielo dissi. 

— Andiamo a piedi. Faremo prima. 

Uscendo, restai un po’ indietro per non ascoltare le loro proteste sulla 
mancanza di affidabilità di Sloane. Svoltai ad un angolo stringendomi nella 
giacca per proteggermi dal vento e mi accorsi che c’era qualcosa che non 
andava. 

Da una finestra del quinto piano dell’hotel sull’altro lato della strada 
usciva una colonna di fumo. 

Chiamai Janet e Sean. — A quanto pare c’è un bel servizio per voi — 
dissi alzando lo sguardo. Mentre si riprendevano dallo stupore, mi affrettai a 
chiamare soccorso con il computer. Sean cominciò a riprendere la scena quasi 
immediatamente mentre Janet si guardava attorno per cercare una posizione 
sicura prima che la via venisse presa d’assalto dai veicoli del servizio 
d’emergenza. 

Dopo aver dato al centralinista le direzioni per raggiungere il luogo 
dell’incidente, corsi verso l’ingresso dell’hotel. 

Il portiere era un uomo corpulento, più o meno della mia età. Stava 
leggendo il giornale ed era troppo tranquillo per essere a conoscenza 
dell’incendio. 

— Nel mio albergo? — disse incredulo quando lo avvertii. — In questo 
edificio? Siete sicuro che non sia quello accanto? 

— In questo palazzo. Al quinto piano — confermai. — Il servizio di 
emergenza è in arrivo, ma fareste meglio a dare l’allarme. 

L’uomo scosse la testa sbalordito e finalmente premette un pulsante rosso 
sotto il bancone. Si udì un segnale acuto e una voce registrata cominciò: — 


Attenzione, attenzione. Evacuare immediatamente l’edificio. ÉEvacuare 
immediatamente l’edificio. Non usare gli ascensori... 

Sentii in lontananza l’urlo delle sirene e convinsi il proprietario che la sua 
presenza nell’albergo era inutile, soprattutto ora che erano in arrivo i 
soccorsi. Quando uscimmo, sembrava ancora sbigottito. 

La colonna di fumo era aumentata. Il vento la spingeva lontano 
allungandola in un enorme pennacchio nero. Il materiale esterno dell’hotel 
non avrebbe preso fuoco, ma le suppellettili bruciavano con una velocità 
impressionante. 

Il proprietario dell’albergo sembrò recuperare improvvisamente la 
ragione, come se, osservando la situazione dall’esterno, il suo senso pratico si 
fosse risvegliato tutto ad un tratto. 

— Perché il sistema d’allarme non è scattato? — chiese ad alta voce. Già, 
chissà perché? 

Fui sorpreso dalla celerità dei soccorsi. Dopo tutto gli incendi non erano 
comuni su Marte. I veicoli si fermarono a distanza di sicurezza dall’edificio 
mentre i primi ospiti cominciavano a defluire dalla porta principale. Alcuni 
avevano persino le valigie. 

— Vi consiglio di andare da quella donna laggiù — dissi al proprietario, 
indicando la caposquadra dei soccorritori. — Potrebbe aver bisogno di 
informazioni. Ditele chi siete, e levatevi di torno. 

Il proprietario annuì e si allontanò. 

Gli agenti del servizio d’emergenza tirarono fuori i sacchi pneumatici 
appena in tempo. C’erano parecchie finestre aperte all’ultimo piano, il 
settimo, e la gente stava cominciando a gettarsi nel vuoto. Evidentemente, le 
scale erano impraticabili. 

Mi guardai attorno, cercando Janet e Sean. Erano entrambi piazzati 
ottimamente. Sean era tornato sui gradini del Palazzo Federale e Janet si era 
arrampicata su una ringhiera in modo che i pedoni non potessero ostruirle la 
visibilità. Mi avviai verso di lei con la testa bassa per non essere riconosciuto 
nel caso che le telecamere mi avessero inquadrato. 

In quel momento un minijet di soccorso cominciò le operazioni di 
salvataggio sul lato dell’edificio opposto all’incendio, mentre da un altro 
velivolo una squadra di uomini si calava sul tetto. La caposquadra si era 
collegata al sistema di comunicazione dell’albergo e la sua voce si diffondeva 
dalle finestre aperte dando istruzioni alle persone bloccate all’interno. 


Dovevano essercene parecchie, a giudicare dal flusso ininterrotto di gente 
che saltava sui teloni distesi dalle squadre di soccorso. 

— Siete stato il primo a vederlo — mi disse Janet continuando a 
riprendere la scena. — Volete apparire sul notiziario? Potremmo farvi subito 
un'intervista. 

— No — mi affrettai a rispondere. — Non ho fatto niente di speciale. 
Perché invece non chiedete alla caposquadra che cosa fanno tra 
un’emergenza e l’altra? 

Janet distolse per un attimo lo sguardo dal mirino, rinunciando all’idea 
dell’intervista. — Ottimo consiglio — disse alla fine. 

Tornando a guardare l’incendio, restai sorpreso dalla sua vastità. Quasi 
tutti gli edifici pubblici erano dotati di sistemi antincendio, ma in questo caso 
le fiamme stavano distruggendo completamente gli ultimi tre piani dell’hotel. 
Che cos’era successo? 

Dopo più di un’ora la zona più pericolosa fu circoscritta. Ormai erano 
arrivate anche le altre reti televisive e il proprietario aveva raccolto i nomi dei 
superstiti. 

Quattro persone mancavano all’appello. 

Un uomo e i suoi due bambini, registrati alla stanza 526, e una donna che 
alloggiava nella camera 528 erano ufficiosamente dispersi. Le reazioni dei 
sopravvissuti andavano dalla noia profonda allo shock. Un bambino un po’ 
vivace era stato quasi investito da un veicolo di soccorso e sua madre lo 
stringeva ancora per il braccio. 

Un’ora più tardi, le squadre d’emergenza confermarono la morte dei 
quattro dispersi. Erano rimasti bloccati nelle loro camere. 

Quelle due stanze sembravano il punto dove era nato l’incendio, ma 
quando tornammo alla sede della stazione televisiva non era ancora stata 
confermata nessuna teoria sulle cause dell’incidente o sui motivi del mancato 
funzionamento del sistema d’allarme. 

Mentre accompagnavo Janet e Sean mi accorsi ai essere esausto, ma 
malgrado la fatica la mia mente lavorava in modo frenetico. Forse stavo 
pensando troppo. 

Pensavo a Sam, e a quei corpi asfissiati nelle camere dell’hotel. E 
pensavo che se Janet non ci avesse trattenuti per l’intervista fantasma di 
Sloane, la MNBS non sarebbe stata la prima rete sulla scena dell’incidente. 


Arrivammo alla stazione quasi all’orario di chiusura. Janet mi ringraziò e 
si avviò verso il suo ufficio. Sean si allontanò senza dire nulla. Collegai la 
macchina al sistema di alimentazione, per ricaricarla. 

Potevo andare subito a casa, ma mi sarebbe sembrata vuota senza Brad. 
Così, andai al bar e comprai un sandwich. Stavo finendo di mangiare, quando 
Janet passò davanti al bar e mi salutò con un cenno. Risposi al saluto. 

Ora sia lei che Sean sarebbero stati lontani... almeno per un po’. Era 
un’ottima occasione per dare un’occhiata in giro. 

La stanza con la scritta EFFETTI SPECIALI era ancora chiusa. L’aprii. C’era 
un piccolo atrio, con alcune sedie e una scrivania. I cassetti erano chiusi a 
chiave. E anche la porta dell’ufficio interno. 

Un quadro enorme sulla parete raffigurava una bellissima natura morta 
con un tavolo e un bicchiere che dava l’impressione di essere perfettamente 
congelato. Roba da mettere sete solo a guardarlo. I particolari erano superbi, 
e l’angolo di veduta era volutamente alterato. Mentre un ologramma 
tradizionale permetteva solo una visione di 180°, spostandosi da un lato 
all’altro dell’immagine era possibile abbracciare una prospettiva completa di 
360°. 

Stavo ammirando il valore artistico di quel quadro quando sentii alcuni 
rumori dietro la porta dell’ufficio interno. Qualcuno stava ancora lavorando. 
Me ne andai in fretta. 

Il corridoio esterno era vuoto; proseguii nella mia esplorazione. Dopo tre 
porte incontrai qualcosa che mi sorprese moltissimo. Un cartello su una porta 
che diceva: AGENZIA VANDERLAND. 

La Vanderland era un’agenzia pubblicitaria specializzata, il che 
significava tariffe salatissime e una lista di clienti superselezionati. Ma la 
cosa sorprendente era scoprire un’agenzia pubblicitaria imparentata con una 
stazione televisiva. 


Avevo ragione. La mia casa era terribilmente vuota e desolata. Desolata 
come casa mia non era mai stata. Non era solo la mancanza dei mostriciattoli; 
c’era qualcosa di più. 

La televisione mi aiutò. Ero ansioso di vedere il servizio sull’incendio... 
e volevo accertarmi che la mia faccia non si vedesse troppo chiaramente. 

Il notiziario cominciò poco dopo il mio arrivo. Il bilancio dei morti era 
sempre fermo a quattro. Ancora una volta la MNBS era arrivata con largo 


anticipo rispetto alle reti concorrenti e le immagini erano così realistiche che 
mi sembrò che l’apparecchio stesse fumando. Janet e Sean commentavano 
quello che succedeva fuori dal campo delle telecamere. La mia faccia era 
inquadrata più da vicino di quanto desideravo, ma ero abbastanza, sicuro che 
il travestimento avrebbe fatto il proprio dovere. 

Colto da un’inspiegabile sensazione di irrequietezza, feci scorrere sullo 
schermo le ultime immagini che avevo visto. Con il viso coperto, stavo 
correndo verso l’albergo. In quel preciso momento mi resi conto di quello che 
non andava. Mi ero dimenticato di zoppicare. 

Mi accasciai sulla poltrona preoccupato, e ripensai alla capacità di 
osservazione di Janet. 
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Negligenza 

Il notiziario terminò e la MNBS annunciò che domenica sarebbero andati 
in onda i servizi sui quaranta avvenimenti più importanti della settimana. 
Dopo un paio di comunicati commerciali iniziò uno sceneggiato a puntate che 
aveva per protagonista un investigatore privato quadriplegico. 

Abbassai il volume a zero. 

Mi stavo ancora arrovellando il cervello sull’agenzia Vanderland quando 
apparvero le immagini della conferenza di Alsop e Sloane. Alzai di nuovo il 
volume. Naturalmente il servizio era stato tagliato e la durata complessiva 
dell’avvenimento sembrava molto più corta del reale. Tuttavia, mi resi conto 
di quanto era stato eliminato solo parecchi minuti più tardi, quando mi alzai 
infuriato e cominciai a passeggiare nervosamente davanti all’apparecchio. 

Tutto mi era sembrato regolare fino al segmento in cui Alsop presentava 
la sua campagna basata sulla sincerità. In quel momento, mentre il pubblico 
applaudiva, il regista aveva inserito alcuni fotogrammi nei quali i sostenitori 
di Sloane pronunciavano visibilmente la parola: “No!”. 

Non riuscivo a credere che arrivassero a tanto. Ero certo che il regista 
sapesse che stavano rispondendo alla domanda di Alsop sulla signora 
Peterson e mi rendevo conto che, anche se la stazione avesse ammesso il 
proprio errore entro qualche giorno, la maggior parte del pubblico non 
avrebbe mai preso atto della smentita. Oltre a ciò, i risultati del sondaggio 
della Morgan Polis, trasmessi immediatamente dopo, affermavano che Alsop 
stava aumentando il vantaggio nei confronti di Sloane. Qualcuno alla MNBS 
aveva punito la mancanza di serietà di un candidato con un eccesso di zelo 
censorio. Mi chiesi quali altre armi sarebbero state usate per portare a termine 
il piano di questo qualcuno. E dentro di me cresceva il sospetto che quei 
cadaveri asfissiati non sarebbero state le ultime vittime. 


— Siete stato così veloce ieri che ho pensato di affidarvi qualche altra 
ricerca — mi disse Janet appena entrai nel suo ufficio il mattino seguente. 
Sembrava fresca e riposata, probabilmente perché non aveva passato una 
notte insonne chiedendosi perché eravamo arrivati per primi sul luogo 
dell’incendio dopo quella dannata conferenza stampa. Era anche piuttosto 
improbabile che avesse conosciuto mio fratello Sam. 

— Credo di aver scoperto già tutto, ieri — dissi sedendomi di fronte a lei. 


— Ho un altro argomento — Janet accavallò le gambe. — Voglio che 
voi... — si interruppe, alzando lo sguardo verso la porta alle mie spalle. 

— Buongiorno — disse la voce di Glenn Hartley. 

Sono sempre stato bravo a riconoscere le voci. Alcune persone mi hanno 
confessato di non essere in grado di capire chi sta dall’altro capo del telefono 
se lo schermo non è acceso, ma per me è diverso. Le voci sono rivelatrici 
come i volti, anzi, in certi casi riconosco prima una voce che una faccia. Non 
so da cosa dipenda, ma l’intensità, il tono, il timbro e la pronuncia di una 
persona che ho sentito parlare anche una sola volta si imprimono in modo 
indelebile nella mia memoria. 

Mi voltai sulla poltrona. — Buongiorno — dissi assieme a Janet. 

— Avete fatto un buon lavoro, ieri — disse Hartley, rivolgendosi a Janet. 

Lei diede per scontato, come del resto anch’io, che si riferisse 
all’incendio e non alla conferenza. 

— Siamo stati fortunati. È stato Bill a vederlo per primo. Se fosse dipeso 
da noi, forse l’avremmo perso. 

Adesso ero io la causa del successo della MNBS! Era forse un tentativo di 
minimizzare il fatto che ci aveva costretto ad aspettare un incontro con 
Sloane che non era mai avvenuto? 


— Ve ne sareste accorti anche da soli — osservai rifiutando il 
complimento. 
— Be’, comunque il servizio è stato ottimo — disse Hartley. — E un 


peccato che ci siano state delle vittime, ma servirà a far rispettare le norme di 
sicurezza la prossima volta. 

Nelle parole di Hartley non c’era nulla che indicasse che tipo di direttore 
era, ma il suo tono di voce era ugualmente rivelatore. Forse dipendeva dal 
suo atteggiamento sicuro, ma conclusi con assoluta certezza che doveva 
propendere per la scuola autoritarista. 

— Avete intenzione di denunciarli? — chiesi. — Farete chiudere tutti gli 
alberghi privi di sistemi di sicurezza adeguati? 

Hartley rispose senza pensarci. 

— No — disse. — Sono certo che si è trattato di un caso isolato. Gli altri 
alberghi della città controlleranno i propri sistemi d’allarme e simili episodi 
non si riverificheranno. 

Autoritarista e sostenitore dello status quo. Probabilmente Hartley non 
era diverso dagli altri direttori delle emittenti di Marte. Qualsiasi 


avvenimento che sconvolgeva il normale scorrere delle cose era una notizia. 
“Signore, fai che il mio pacchetto azionario aumenti di valore senza 
complicarmi troppo la vita. E mandami molti contratti pubblicitari”. 

Forse ero troppo severo con Hartley. Dopo tutto, una persona era 
innocente finché non si riusciva a dimostrare la sua colpevolezza. 

— Hai visto il telegiornale, ieri sera? — continuò lui rivolgendosi a Janet. 

— No, non lo guardo quasi mai. Perché? — domandò la ragazza. 

— Qualcosa di speciale? 

— No. Mi chiedevo semplicemente se passi tutto il tempo lavorando. Ci 
vediamo più tardi. — Hartley sorrise. Generalmente la gente è più attraente 
quando sorride. Nel suo caso servì solo a far apparire la sua mascella più 
sporgente. 

Quando Hartley uscì Janet rimase assorta nei propri pensieri, come se 
cercasse qualche messaggio nascosto nelle parole del suo direttore. — Bene 
— disse bruscamente. — Dove eravamo rimasti? 

— Stavate per consegnarmi il distintivo di apprendista-reporter — 
risposi. — Volevate ordinarmi una ricerca. 

Il sorriso di Janet era più simpatico di quello di Hartley. Avrei voluto 
vedere meglio i suoi occhi, ma volgeva le spalle alla finestra e il controluce 
era troppo violento. — Gli incendi — disse. — Voglio che scopriate quanti 
ce ne sono stati nell’ultimo mese in rapporto allo stesso periodo dell’anno 
scorso, e voglio anche la cifra mese per mese degli ultimi ventitré mesi. 

Cercai di mantenere un’espressione impassibile. Per la seconda volta 
Janet si interessava esattamente delle cose che avrei voluto scoprire io stesso. 
Forse era una coincidenza, ma era anche possibile che conoscesse già le 
risposte e cercasse di controllare le mie reazioni. — È una richiesta strana — 
osservai. — Perché volete questi dati? 

— Preferisco non rispondere. Forse sto lavorando troppo con la fantasia e 
non è il caso di approfondire l’ argomento. Pensate di riuscirci? 

Pensai di dirle che mi serviva qualche altra delucidazione da parte sua; 
ma per quanto l’idea fosse allettante, era un po’ sleale nei suoi confronti... e 
anche rischiosa. — Direi di sì — annuii. — Ieri, dopo che ve ne siete andata, 
ho trovato un programma di auto-ricerca che potrebbe aiutarmi. Se c’è 
qualcosa di strano vi chiamerò. 

— Bene. A più tardi. 

Lasciai il suo ufficio come un cagnolino che aveva ricevuto una carezza 


dopo aver portato le ciabatte al padrone. Be’ dopo tutto una carezza era 
meglio di una coltellata. 

Terminai in fretta la ricerca che mi era stata assegnata e cominciai a 
cercare quello che mi interessava, sperando di essere altrettanto fortunato. 

E lo fui. Grazie alla legge sulla libertà di informazione, potei controllare i 
nomi di tutti i clienti dell’ Agenzia Vanderland. Era una lista assolutamente 
esclusiva... e comprendeva Newton Alsop. 

La scoperta era interessante, ma non spiegava la deformazione del 
servizio della sera precedente. Non erano le agenzie pubblicitarie a 
trasmettere i notiziari. Tuttavia, forse, se la Vanderland era collegata alla 
MNBS... chissà? Poteva rappresentare l’ultimo anello di congiunzione prima 
della stazione televisiva. Gli sponsor che preparavano direttamente i 
programmi, come avveniva un tempo. 

Naturalmente, non c’era molta differenza. In questi giorni un agente della 
Dublin Car Company poteva dire alla ditta che produceva i suoi servizi 
pubblicitari: — Se volete la nostra sponsorizzazione, fate in modo che solo le 
persone giuste siano viste al volante delle Dublin. — E... sorpresa, quando le 
riprese erano terminate e il potenziale cliente aveva organizzato la 
programmazione, qualche delinquente ammazzava qualcuno con un raggio 
laser, saltava su una Rover o una Maraco, e andava a schiantarsi contro un 
palazzo mentre cercava di sfuggire alla forza pubblica. 

Se il personale di produzione aveva compreso bene il messaggio degli 
sponsor, il pubblico avrebbe visto rotolare da una nuvola di polvere rossastra 
un coprimozzo con l’emblema della Rover o della Maraco. Quando appariva 
una Dublin, invece, al volante c’era sempre un eroe o un’eroina che si 
allontanavano felicemente dalla scena verso un meraviglioso tramonto 
scarlatto. 

Tuttavia, queste considerazioni non erano sufficienti a fornirmi una 
soluzione. Non ero ancora in grado di dire se tra la MNBS e la Vanderland 
esisteva un legame più intimo di quello che univa generalmente un agenzia 
pubblicitaria a una rete televisiva. Questa volta ci volle più tempo per 
controllare gli archivi processuali, i decreti comunali, i documenti di 
compravendita, e le statistiche fiscali e criminali. 

Scoprii qualcosa, ma niente però di particolarmente interessante. 
L’Agenzia Vanderland apparteneva alla Midas Corporation, ma il 
proprietario della Midas non era citato negli elenchi a cui avevo accesso. 


C’era solo un indirizzo di Helium, e nient'altro. Registrai il dato sul mio 
computer da polso, anche se dubitavo che potesse essermi utile. 


Quando tornai, Janet non era nel suo ufficio. Mi sedetti ad aspettarla. Non 
mi ero mai soffermato a guardare la sua stanza quando c’era anche lei. Alla 
parete erano appesi un paio di premi giornalistici e una tabella sulla scrivania 
diceva: È DIFFICILE ESSERE EFFICIENTI QUANDO SI È INSOPPORTABILI. Sul ripiano 
non c’erano fotografie che lasciassero supporre la presenza di un marito. 
Forse Janet era ancora nella fase che avevo attraversato alla stazione 
televisiva; lavorare moltissimo e pochissima vita di società. Con la differenza 
che io ero sposato. 

Sentii dei passi in corridoio. Doveva essere Janet. Era lei. 

— Siete veramente svelto — disse vedendomi. — Avete trovato ciò che 
vi ho chiesto? 

— Forse ho un talento innato — risposi, decidendo che la volta 
successiva sarei stato ancora più lento. Le porsi un dischetto. 

— Benissimo — si mise a sedere e fece ruotare la poltrona in modo da 
trovarsi di fronte al video. Un secondo più tardi apparve sullo schermo la 
prima pagina di sommario che avevo preparato. 

— Che cosa significa? — le chiesi. 

Restò in silenzio per un istante prima di rispondere. — Significa che il 
numero degli incendi è cresciuto. 

— Questo l’ho visto. Intendevo dire, perché? 

Janet mi guardò come se si fosse resa conto all’improvviso della mia 
presenza. — Non lo so. Mi interessava conoscere questi dati, ma non so bene 
perché. 

Decisi di crederle. Non sempre è necessario sapere perché si fa qualcosa. 
— Ne ricaverete un servizio? 

— No. Non so se c’è veramente sotto qualcosa. Potrebbe semplicemente 
trattarsi di guasti ai sistemi d’allarme. Oppure, potremmo avere un piromane 
qui a Helium. O forse la gente denuncia una percentuale di incendi maggiore 
di quelli che accadono in realtà. Non è il caso di gridare “al fuoco” prima di 
vedere il fumo. 

Quella risposta mi piacque. Anche Janet mi piaceva. Mi sforzai di non 
darlo a vedere. Non era prudente provare simpatia per una persona che poteva 
aver contribuito alla morte di Sam. 


— E per di più — continuò — non ho abbastanza tempo. Devo preparare 
un servizio a mia scelta per la fine del mese e non ho ancora deciso 
l’argomento. 

— Chi sono i probabili candidati? 

— Non c’è una vera e propria rosa. A volte mi piacerebbe fare un servizio 
sulla MNBS, o sull’industria televisiva in generale. — Si chinò verso di me. 
— Vi siete mai accorto che su Marte la televisione ha molte cose in comune 
con le trasmissioni che venivano diffuse sulla Terra nella seconda metà del 
ventesimo secolo? 

— No — mentii. — È una cosa tanto strana? 

— Sì e no. Stiamo attraversando un periodo sociale che assomiglia molto 
a quello. Fino a qualche decennio fa tutti i nostri sforzi avevano per scopo la 
sopravvivenza. Ora, all’improvviso, abbiamo a disposizione del tempo libero; 
un lusso che in quegli anni era piuttosto comune. Le pubblicità di automobili 
e di articoli superflui, che un tempo sarebbero state ignorate, ora sono 
diventate una grossa realtà. E per quando i consumatori si stancheranno delle 
tecniche attuali ci sono già molti altri trucchi nelle maniche delle emittenti. A 
volte usiamo persino certi vecchi slogan. È una forma di nostalgia, suppongo. 

— Ma voi, siete una reporter, o una persona che induce gli spettatori a 
guardare la televisione? 

Janet mi guardò pensosa. — Una reporter. Ogni lavoro ha il suo lato 
negativo, ma io non sono obbligata a coltivarlo. 

Decisi di crederle. — Su chi preparerete il servizio se non lo farete sulla 
MNBS? Su uno degli sponsor? 

— Forse sì. Così Glenn non avrà nulla da obiettare. E inoltre, potrò 
spingermi più in là di quanto mi sarebbe permesso altrimenti. 

— Potreste farlo su una compagnia automobilistica — suggerii. — La 
nuova LandAir due-posti della Dublin sembra una gran bella macchina. 

— Forse — rispose lei. — Ma... 

— Il trillo del suo computer la interruppe. 

— Era Sean Franco. Voleva che Janet partecipasse al suo posto alla 
riunione settimanale del personale. 

— D’accordo — disse lei, visibilmente scontenta. — Ci andrò. 

— Riappese, e sul suo viso apparve un’espressione irritata. — Mi 
dispiace, ma devo scappare — diede una rapida occhiata allo schermo. — 
Accidenti, dovevo finirlo questa mattina. Mi fareste un favore? 


— Certo — risposi. — Qualsiasi cosa. 

Restando in silenzio per qualche istante, Janet scarabocchiò alcuni 
appunti su un pezzo di carta. Quando finì mi porse il foglietto. 

— Vi dispiace portarlo a Talon nella sala stampa? E scusatevi per me. 

— Scusarvi? 

— Sì, perché ho scritto il biglietto a mano — disse Janet voltandosi 
mentre usciva. I suoi passi risuonarono veloci nel corridoio. 

Mentre scendevo al pianterreno lessi rapidamente il biglietto. Un 
necrologio. Il contenuto era abbastanza normale, ma nella fretta Janet aveva 
scritto la parola epitaffio con una effe sola. Corressi il testo, imitando la sua 
calligrafia affinché Talon non si accorgesse dell’errore. Non ero sicuro se 
l’avevo fatto perché Janet era una dei miei capi, oppure perché era lei. 

Anche la sua calligrafia era diversa da come me l’aspettavo. Forse era 
così perché scriveva quasi sempre a macchina o con un’unità di lettura della 
voce, ma quel biglietto sembrava la domanda di riscatto di un rapitore. 


Quando arrivai al piano terra e lessi i nomi sulla porta della sala stampa 
mi resi conto che Talon era Larry Talon e ricordai di averlo conosciuto ai 
vecchi tempi. Mi fermai spaventato. 

Fortunatamente i nostri rapporti non erano stati molto frequenti. Larry 
Talon era un tipo tranquillo, efficiente e simpatico, ma in quei giorni eravamo 
troppo impegnati e non avevamo tempo per approfondire la nostra 
conoscenza. Sperando che il travestimento facesse il proprio dovere, spinsi la 
porta ed entrai. 

C’erano due uffici attigui, entrambi vuoti. Tirai il fiato, sentendomi 
meglio quando lessi la targa sulla scrivania di Larry Talon. Scrissi 
rapidamente: per Larry, da parte di J. Vincent e lasciai il foglio nella cassetta 
dei messaggi. Nella porta dell’altro ufficio c’era una finestrella da cui si 
potevano vedere gli studi di registrazione e trasmissione, ma io me ne andai 
senza indugiare. 

Quando fui di nuovo in corridoio, mi rilassai. Anche se l’avessi incontrato 
era impossibile che collegasse la mia figura con Dan Kettering, ma non 
valeva la pena di correre rischi non necessari. 

Impiegai qualche secondo per decidere la prossima mossa. Janet era 
impegnata per qualche tempo, dal momento che si era lamentata di non poter 
finire il suo lavoro prima di mezzogiorno. Tornai nell’archivio. Potevo 


sempre giustificarmi dicendo che avevo dimenticato di controllare qualcosa 
per conto della signorina Vincent. 

Quello che volevo scoprire, però, era più difficile che contare gli incendi 
denunciati durante l’anno. Mi era venuta un’idea, e volevo controllare quante 
volte la MNBS era arrivata per prima sulla scena di un disastro. E quali 
squadre avevano eseguito i servizi. 

Dopo pochi minuti mi resi conto che l’impresa era più ardua di quanto 
immaginavo. Il tempo trascorso tra un avvenimento e la trasmissione del 
relativo servizio non veniva generalmente registrato nei dati ufficiali della 
MNBS, e pensandoci bene non c’era da stupirsene. 

Dovevo operare in un altro modo. Fu un lavoro lungo e lento, ma alla fine 
riuscii a trovare le copie dei testi trasmessi dalla MNBS, dalla MRED, dalla 
MARS, e dalla MCBA; le quattro stazioni principali del pianeta. 
Controllando i servizi relativi ai dieci avvenimenti recenti più importanti, 
appresi che la MRED presentava quasi sempre le notizie meno aggiornate; di 
conseguenza, la scartai immediatamente dalla ricerca. 

Esaminai altri dieci avvenimenti, cercando di essere il più obiettivo 
possibile. Non era facile, tuttavia, perché la valutazione doveva essere 
soggettiva. Per esempio, se la MARS conosceva il numero esatto delle 
vittime prima della MNBS ma la MNBS era la prima a divulgare il nome di 
un cittadino importante compreso tra i morti, chi era arrivato per primo? 

Passò almeno un’ora prima che terminassi i miei conteggi. Su trenta 
servizi, la MNBS aveva chiaramente battuto tutti in ventiquattro casi. Rimasi 
immobile per un lungo istante, sentendo crescere la tensione dentro di me. 
Era una percentuale impressionante. 

Ma bastava a dimostrare che c’era qualcosa di sporco? Poteva 
semplicemente essere merito di una squadra organizzata ed efficiente, agli 
ordini di una persona che sapeva il fatto suo. Era possibile, ma stentavo a 
crederlo. 

Invece di sprecare tempo continuando a pensare, decisi di provare in 
un’altra direzione. I ventiquattro servizi erano firmati da cingue squadre 
diverse, che rispettivamente avevano preparato uno, due, tre, quattro, sei e 
dieci resoconti. 

La squadra con dieci servizi all’attivo era quella di Janet Vincent e Sean 
Franco. 


Quel pomeriggio, dopo una commissione per conto di Sean, ero di nuovo 
nel mio ufficio ad arrovellarmi sulle possibili spiegazioni dell’abilità della 
MNBS di prevedere incidenti aerei, guasti ai sistemi antincendi e avarie degli 
impianti industriali. Quando Janet venne a trovarmi, non avevo ancora 
scoperto la risposta, ma la sua apparizione rappresentò ugualmente un 
piacevole diversivo. 

— Avete ancora voglia di dare un’occhiata alla LandAir? — mi chiese. 
Ogni volta che la vedevo, il suo sorriso mi sembrava più seducente. 

— Cosa intendete dire? — dissi sperando che avesse accettato il consiglio 
di visitare la Dublin Car Company. 

— Intendo dire che domani andrò alla Dublin e voglio che mi 
accompagniate. 

Guardai il suo viso sorridente e mi chiesi se mi sarebbe piaciuto restare 
per sempre alla MNBS come autista personale di Janet Vincent. Che bisogno 
c’era di fare il dirigente d’industria? Dopo un attimo di quasi abbandono, 
repressi un sorrisetto sciocco e dissi: — Certo, ne sarei felicissimo. 

Sono un uomo dalle molte inclinazioni. Un tempo sembravo portato al 
giornalismo investigativo, poi ero diventato un ottimo direttore d’industria. E 
ora scoprii di avere la capacità di dire le cose sbagliate nei momenti meno 
appropriati. Subito dopo quella frase, la luce negli occhi di Janet parve 
offuscarsi lentamente. 

— Bene — disse, non adirata ma in tono distaccato e professionale. — 
Potete venire domattina? 

Annuii, cercando qualcosa da aggiungere prima che se ne andasse. 
Qualcosa che la facesse sentire meglio senza farle capire che mi ero accorto 
della sua irritazione. 

Ma non fui abbastanza svelto. Scoccandomi un gelido sorriso che poteva 
valere non più di due e mezzo in una scala da uno a dieci, Janet si allontanò. 

Quella notte non dormii bene e continuai a pensare ai numeri. Mi sarebbe 
piaciuto che il sorriso di Janet meritasse di nuovo un bel dieci, ma non 
riuscivo a dimenticare l’ottanta per cento di interventi in favore della MNBS. 
E non riuscivo a dimenticare che Sam era morto da meno di due settimane. 


Il mattino seguente durante il viaggio verso la Dublin, Janet non era 
allegra come al solito. Se ne stava seduta in silenzio mentre i sobborghi di 
Helium sfilavano veloci di fianco a noi. A parte quel piccolo particolare, 


tuttavia, era una bella giornata. Sean Franco non si era visto, e sebbene a 
quell’ora del mattino il freddo fosse intenso e pungente, il vento si era 
miracolosamente placato e il sole brillava sulla pianura rossastra davanti a 
noi. Con una buona visibilità e poco traffico, persino una macchina vecchia 
come la mia raggiungeva comodamente i 200 all’ora. Ma la cosa più 
eccitante era che stavamo andando alla Dublin. 

Mi resi conto che ero ancora ossessionato dall’idea di smascherare la 
Dublin. Non ci sarebbe stato niente di strano, se non fosse stato che per colpa 
di quella compagnia ero stato costretto ad abbandonare la carriera di reporter. 

Mio padre era un giornalista, e per compiacerlo avevo deciso di scegliere 
la stessa professione. Forse all’inizio ero un po’ troppo ingenuo ma avevo 
sempre creduto che in quell’ambiente lavorassero individui con alti valori 
morali e ideali di integrità. Certo, avevo incontrato persone di quel tipo, 
alcuni davvero ottimi, ma si trattava di una minoranza. La cosa più 
importante sembrava guadagnare di più e mettersi sempre in vista. 

Mi ero decisamente distinto in un paio di casi, e quando avevo smesso ero 
sulle tracce della mia terza inchiesta importante. Ma in qualche modo il 
direttore della stazione era venuto a sapere che avevo intenzione di mettere 
alla sbarra la Dublin, e la Dublin era una dei nostri maggiori sponsor 
pubblicitari. Da un giorno all’altro mi venne chiesto di rinunciare al servizio 
e di concentrarmi su una serie di spot per aumentare gli introiti prima della 
chiusura del bilancio. 

Quando chiesi quando sarei tornato alla mia attività normale compresi che 
non sarebbe mai successo. Certo, mi assicurarono che se ci fosse stato tempo 
avrei potuto riprendere il mio lavoro, ma non era difficile rendersi conto di 
quanto stava succedendo. Così, mi licenziai. Papà ci rimase malissimo, e in 
quell’occasione imparai parecchie imprecazioni australiane che non avevo 
mai sentito. 

Una Running Fox color argento e ruggine sfrecciò nella direzione opposta 
alla nostra. Il frastuono mi distolse bruscamente dai miei pensieri, e 
probabilmente fu così anche per Janet, perché parlò per la prima volta dopo 
parecchi minuti. 

— A cosa stavate pensando? — mi chiese. 

— Al fatto che avete deciso di seguire il mio consiglio di visitare la 
Dublin e che non vi ho neppure dato la soddisfazione di dirvi quanto sia 
compiaciuto. — Vidi un’espressione stupita sul suo volto. 


— Ne siete... compiaciuto? 

— Certo. E vorrei scusarmi per non averlo detto subito. 

Janet si voltò e io mi affrettai a guardare di nuovo la strada. Davanti a noi 
c’era un’ampia curva, accanto a un macigno molto più grosso di quelli che 
costeggiavano normalmente la strada. 

— E perché? — mi chiese infine. 

— Perché ho taciuto il mio compiacimento, o perché voglio scusarmi? 

— La prima delle due. 

Dunque, Janet non si era resa conto di quanto mi interessava visitare la 
Dublin. Tuttavia, non potevo dirle semplicemente la verità. Frugai nella 
mente e trovai un motivo abbastanza credibile. — Forse non volevo sentirmi 
in obbligo nei vostri confronti. 

— Non mi dovete niente — rispose lei con voce più dolce. — Ho scelto 
la Dublin perché mi interessava, non perché me l’avete consigliato voi. 

La guardai di nuovo. — Adesso chi è che non dice la verità? È una strana 
coincidenza che l’abbiate scelta dopo che ve ne ho parlato. Mi dispiace se 
non ho reagito come vi aspettavate, ma non è necessario che mi ripaghiate 
con la stessa moneta. 

— D’accordo — disse lei abbozzando un sorrisetto. — D'accordo. 
Ricominciamo tutto da capo. Sono contenta che vogliate andare alla Dublin e 
l’ho scelta perché sapevo che vi sarebbe piaciuto visitarla. Cosa ve ne pare? 

Non riuscii a trattenere un sorriso. — Ottimo. 

Janet tornò a guardare la strada, che ora si snodava attraverso una pianura 
disseminata di massi. La sabbia carminio riempiva gli avvallamenti tra una 
roccia e l’altra, coprendo completamente le pietre più piccole. Rimase in 
silenzio per qualche minuto, poi all’improvviso mi chiese: — Chi siete, 
veramente? 
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Trasmissioni 

Mi sembrò che in macchina facesse improvvisamente molto caldo. 
Deglutii faticosamente e tenni gli occhi fissi sulla strada come se avessi visto 
un autostoppista a cui non volevo dare un passaggio. — Intendete dire cosa 
faccio nel tempo libero? Le mie idee in fatto di politica, religione, sesso? — 
In quel momento commisi l’errore di guardare di nuovo Janet. 

Lei mi fissò con i suoi occhi turchesi e penetranti. — Andiamo, non sono 
così sciocca. Siete perfettamente in controllo quando parlate con Sean, ma se 
vi rivolgete a me spesso abbassate la guardia. E ieri avete commesso un 
errore. Avete corretto il biglietto che dovevate portare nella sala stampa. 
Voglio sapere perché siete qui, e cosa state facendo. 

Guardai davanti a me, e mi accorsi che avevo involontariamente 
rallentato. Accederai di nuovo. Avevo la bocca secca come la sabbia che 
costeggiava la strada. — Come avete fatto a scoprirmi? — chiesi alla fine. 

— Per prima cosa siete troppo astuto. E istruito. E sapete prendere una 
decisione in fretta. Piccoli dettagli. Abbiamo avuto autisti con alcune di 
queste capacità, ma mai con tutte. Ma non cambiate argomento. 

— Sono uno scrittore — dissi sperando di apparire credibile. — Sto 
scrivendo un libro su vari mestieri visti dall’interno. Sono stato operaio, 
tecnico, cameriere, e così via. — Tirai un respiro per calmarmi e la guardai di 
nuovo. — Avete intenzione di denunciarmi? 

Janet strizzò gli occhi. Non capivo se non mi credeva o se era arrabbiata 
perché l’avevo ingannata, oppure se stava semplicemente pensando. Se già 
non le piaceva l’idea del libro, era una fortuna che non avessi detto tutta la 
verità. Dopo un istante di esitazione, un sorriso sincero le increspò le labbra. 
Mi sentii molto meglio. 

— Uno scrittore — ripeté. — Ma certo — ridacchiò nervosamente. — E 
io che pensavo che foste stato mandato da un’altra emittente. 

— Niente di più falso! Lo giuro. Che interesse avrebbero a fare una cosa 
simile? 

— Oh, chi lo sa? Questo è il mio primo lavoro come reporter, ma di solito 
battiamo la concorrenza. Potrebbe darsi che i nostri sistemi siano migliori e 
che vogliano scoprire la differenza. Ma non importa più. 

Fece una pausa e prima che avessi il tempo di continuare, disse: — È una 
vostra abitudine... ingannare le donne? — Mi fissò risentita. 


— No. Lo si potrebbe definire uno spiacevole effetto collaterale. 

— Capisco — rispose semplicemente. — Ma come facevate a sapere che 
sareste venuto alla MNBS? 

— Non lo sapevo. Ho presentato domanda in altri dieci posti. Questa è 
stata la prima opportunità che mi si è presentata. — Esitai, decidendo come 
proseguire. — Ma sono contento che sia stata la MNBS. — La fissai negli 
occhi. 

Janet non disse nulla. 

— Mi piacerebbe restare per un po’ — aggiunsi. — Lo direte a qualcuno? 
— Avevo di nuovo la bocca secca. 

— No — rispose lei alla fine. — Anch’io sono contenta che siate venuto. 
— Sorrise, come se ci fossimo scambiati un grande segreto. 

Mi sarebbe piaciuto poterle dire tutta la verità, ma se era stata abbastanza 
astuta da smascherarmi poteva anche essere un’ottima attrice. — Se 
sospettavate che non fossi semplicemente un autista, perché avete deciso di 
portarmi alla Dublin? 

— Perché ci volevate andare. E perché non credo che vogliate farci del 
male. 

— Ecco la Dublin — dissi indicando una grossa struttura all’orizzonte. 

Per il resto del percorso restammo in silenzio. Quando rallentai per 
svoltare nel vialetto d’accesso, Janet si sporse e sfiorò il finestrino al mio 
fianco. Prima che si ritirasse ammirai ancora una volta quei bellissimi occhi 
turchesi. Guardai il finestrino e vidi che vi aveva applicato un lasciapassare 
autorizzato dalla Dublin. 

Nessuno uscì a controllarlo, ma uno dei tre cancelli davanti a noi si aprì. 
Dopo cento metri la strada si divideva di nuovo. Anche questa volta uno dei 
due cancelli si aprì automaticamente, indicandoci la direzione da seguire. 

— C'è qualcos’altro che vorreste vedere oltre alla LandAir? — chiese 
Janet mentre ci avvicinavamo allo stabilimento. 

Scossi la testa. 

L’edificio verde chiaro era una delle solite costruzioni a fungo, ma aveva 
una forma ovoidale anziché circolare. Dopo aver percorso un terzo del 
perimetro esterno mi accorsi che in realtà si trattava di una struttura a ferro di 
cavallo, aperta a un’estremità. 

Mentre le frecce automatiche mi indicavano dove parcheggiare, alzai lo 
sguardo verso la costruzione. La Dublin era enorme. 


— Come devo comportarmi con voi? — mi chiese Janet avviandosi verso 
l'ingresso. 

— Come con un normale autista. 

— Ma non potrete vedere tutto ciò che vedrò io. 

— Non importa. Confondendo il ruolo d’autista con quello di scrittore 
finirei per mettermi nei guai. Non credo che valga la pena di sprecare tutto 
quello che ho fatto finora. 

— Sarebbe davvero sprecato? — chiese lei guardandomi in modo 
obliquo. 

— No — risposi onestamente. — Ma non ditelo a nessuno. 

— Lo prometto. 

Sperai che le promesse di Janet fossero più credibili di quelle di Carolyn. 

Un’enorme porta verde si aprì automaticamente davanti a noi. All’interno 
c’era un atrio con una delle collezioni di piante più complete che avessi mai 
visto. Ce n’erano centinaia, forse migliaia, dalle palme coltivate alle bordure 
di margherite. Il livello dell’umidità era molto alto e l’aria aveva un profumo 
buono e fresco come quello di Janet. Dai lucernari sul soffitto filtravano i 
raggi del sole. 

L’assistente che stava aspettando Janet ci indicò un ascensore aperto che 
saliva lungo la facciata della parete. L’atmosfera generale era così lussuosa 
che non mi sarei stupito di vedere una fontana zampillante e un tappeto rosso 
all’uscita dell’ascensore al piano superiore. 

Non c’era niente di tutto ciò, ma quello che vidi compensò ampiamente la 
mia delusione. All’interno del ferro di cavallo c’era una grande pista di prova 
che sembrava microscopica di fronte alla vastità del complesso. Al centro 
della pista, e tra quella e l’edificio principale c’era un’enorme distesa di 
verde. La Dublin doveva aver trovato un lichene particolarmente resistente 
che attecchiva malgrado la scarsità d’acqua. Roba da non credere. 

— Voi dovete essere Janet Vincent — disse una voce alle nostre spalle. 

Ci voltammo e vedemmo un uomo di corporatura massiccia più o meno 
della mia età. I suoi capelli biondi stonavano con il vestito verde pallido. — 
Mi chiamo Paul Santel — disse stringendo la mano di Janet più a lungo del 
necessario, e la fissò come per farle capire che la trovava attraente. Quel tipo 
non mi piaceva. 

— Vi presento Bill Letterer — disse Janet — il nostro autista. 

— Bill — ripeté Santel con un impercettibile cenno del capo, senza 


porgermi la mano. Fui tentato di scattare sull’attenti. 

— Volete seguirmi, Janet? — le domandò poi. — Bill ci aspetterà qui 
finché avremo finito. Posso parlare di informazioni confidenziali sulla nostra 
ditta solo in presenza di una giornalista accreditata e degna della massima 
fiducia. 

Probabilmente la cosa più segreta che le avrebbe rivelato era che i modelli 
dell’anno successivo sarebbero costati di più. O forse le avrebbe chiesto un 
appuntamento. Altro che informazioni confidenziali! Sorrisi con aria 
sottomessa in risposta all’occhiata interrogativa di Janet. — Non 
preoccupatevi — dissi. — Me ne starò buono buono ad aspettarvi. E 
prometto di non sporcare i vetri con la punta del naso. 

Le labbra di Santel e di Janet si incresparono, ma avrei scommesso che 
quelle di Santel erano tese per la rabbia, mentre lei stava sforzandosi di non 
sorridere. 

Si avviarono verso un ufficio poco lontano, lasciandomi libero di gustare 
il panorama, oppure di sedermi e rilassarmi. Dopo qualche minuto, mi misi a 
sedere. 

Davanti a me c’era un corridoio. Accanto alla porta chiusa dell’ufficio di 
Santel sedeva un segretario che non aveva ancora alzato lo sguardo, né dato 
segni di aver notato la mia presenza. Una targa sulla scrivania lo identificava 
come Kevin Rourke, segretario del vice-presidente Santel. 

Kevin aveva un viso lentigginoso e capelli castani corti e curati. Vicino ai 
suoi piedi, quasi nascosta, c’era una piccola cassaforte aperta. Di tanto in 
tanto Kevin prendeva dal suo interno un dischetto o un documento, e poco 
dopo li rimetteva a posto. 

Per parecchi minuti pensai a come distogliere la sua attenzione dalla 
scrivania abbastanza a lungo da dare un’occhiata nella cassaforte. Dovevo 
escogitare qualcosa per fargli dimenticare di chiuderla. Un incendio avrebbe 
attirato troppa gente, e una falsa telefonata sarebbe stata sospetta. 

Dopo qualche secondo ricordai un trucchetto che usavo da ragazzo e mi 
alzai dalla poltrona. — C’è un bagno da queste parti? — gli chiesi. 

— A destra — indicò Kevin alzando a malapena lo sguardo. 

Fro fortunato. La Dublin aveva installato gabinetti senza acqua, ma i 
lavandini erano forniti di rubinetti e per buona sorte non del tipo a 
combinazione generalmente in uso nei locali pubblici. Evidentemente si 
sentivano al sicuro dai vandali. Mi vergognavo un po’, ma svitai ugualmente 


il sensore elettrico che rilevava la presenza delle mani sotto il rubinetto. Dopo 
aver scoperto i fili, piegai leggermente gli isolatori e feci toccare i due poli. 
L’acqua cominciò a scorrere. 

Riavvitai il sensore e tolsi le mani dal lavabo. L’acqua continuava a 
scorrere. Chiusi gli occhi al pensiero di tanto spreco, ma era esattamente il 
risultato che mi ero prefissato. 

Tornando in corridoio, cercai di apparire preoccupato. — Sapete che uno 
dei vostri rubinetti è bloccato? 

— State scherzando? — chiese Kevin, serio in volto. 

— No, ma forse è meglio che lo dica direttamente a Santel. 

La minaccia non era necessaria. Kevin si era già alzato e si stava 
avviando verso il bagno. Probabilmente, era una persona che conosceva il 
valore dell’acqua. 

Un istante più tardi ero solo nel corridoio, con la cassaforte aperta. Per 
non correre rischi, aspettai un po”. 

Fui lieto di averlo fatto. Dopo un minuto esatto Kevin riapparve. — 
Chiamate la squadra riparazioni, subito! Basta premere “R” sul telefono. 
Devo chiuderlo prima che arrivino. 

— D’accordo. — Mentre rientrava nel bagno mi avvicinai al telefono. Mi 
sentivo un po’ in colpa, ma non abbastanza da chiamare immediatamente la 
squadra riparazioni. 

Non persi tempo con i fogli sulla scrivania. La loro mancanza sarebbe 
stata notata e inoltre erano troppo voluminosi. I dischetti etichettati erano 
molto più invitanti. Calcolai che avevo meno di un minuto a disposizione e 
cominciai a cercare in fretta. C'erano almeno cinquanta dischi, ognuno 
riprodotto in originale e due copie. Comprendevano promemoria, relazioni di 
ricerca e sviluppo, sommari delle varie attività, dati divulgati alla stampa, e 
resoconti di azioni legali. 

Mi accontentai di una copia di un promemoria e di un rapporto di ricerca. 
Quelle cose potevano interessarmi senza che la loro scomparsa venisse 
immediatamente notata. Staccai in fretta le due etichette e le applicai su un 
paio di dischetti vergini tolti da un contenitore sulla scrivania di Kevin. Misi 
questi ultimi nella cassaforte, al posto di quelli che avevo sottratto. 

Sul blocco di Kevin c’erano parecchie note. Imparai a memoria alcune 
frasi che sembravano chiavi d’accesso in codice; poi, con i dischetti nella 
tasca della camicia sollevai il ricevitore e chiamai aiuto. 


La squadra riparazioni sembrò molto interessata al mio messaggio 
d’allarme. Mentre li aspettavo nascosi i due dischi nei calzini; non avrei 
superato una perquisizione approfondita, ma almeno non correvo il rischio 
che venissero scoperti per caso. 

Quando ebbi finito, corsi in bagno. Se Kevin era così ingenuo da pensare 
che avevo avuto solo il tempo di fare la telefonata non avrebbe certamente 
controllato il contenuto della cassaforte. In quel momento, l’ultima cosa a cui 
pensava era un inventario. A un certo punto, tentando di arrestare il getto con 
le dita, Kevin doveva essere scivolato. Mi sforzai di non scoppiare a ridere 
vedendo la sua camicia azzurra completamente inzuppata. 

— Finalmente hanno risposto — dissi. — Saranno qui tra poco. 

— Maledizione! — imprecò Kevin. — Tra poco? Non ho intenzione di 
restare qui tutto il giorno. 

— Be’, forse hanno detto “subito”. Sembravano molto preoccupati. 

— Lo spero bene! 

— La Dublin è abbastanza ricca da potersi permettere di perdere un po’ 
d’acqua — dissi, cercando di mantenere la sua attenzione lontana dalla 
cassaforte. 

— Forse, ma le multe per gli sprechi ci vengono trattenute dallo 
stipendio. Maledizione! Dove si sono messi? 

Kevin non dovette attendere a lungo. Poco dopo una giovane donna con 
una tuta da lavoro verde chiaro bussò alla porta ed entrò. Prese un cacciavite 
dalla cintura e aprì il pannello sotto il lavabo. Senza esitare, toccò un 
comando. — Bene — disse a Kevin. — Potete togliere la mano. 

— Ve la siete presa maledettamente comoda! — imprecò l’altro uscendo 
dal bagno. 

— Ho fatto più in fretta che ho potuto — ribatté lei, ma Kevin se n’era 
già andato. — Cosa gli ha preso? — mi chiese. 

— Forse lo turba vedere una donna nel bagno degli uomini — dissi. — 
Sono sicuro che siate venuta il più in fretta possibile. 

Lei mi ringraziò con un sorriso e uscì. 

Quando lo raggiunsi, Kevin era di umore ancora più nero ma per fortuna 
non sembrava prestare molta attenzione alla cassaforte. Mi lasciai cadere su 
una poltrona. Era andata molto meglio che in altre occasioni che ricordavo 
chiaramente. Una volta avevo evitato per un pelo di essere arrestato perché 
mi ero travestito da poliziotto. 


Dopo alcuni minuti di riflessione conclusi che per quel giorno potevo 
considerarmi soddisfatto. Fingendo di toccarmi le labbra, staccai con i denti 
uno dei cuscinetti protettivi che avevo applicato sulla punta delle dita prima 
di uscire di casa. Qualche istante più tardi, anche gli altri stavano viaggiando 
verso la distruzione lungo il mio tratto digestivo. 

All’interno della Dublin, l’aria era così umida che quando Janet e Santel 
uscirono Kevin aveva ancora la camicia inzuppata. 

— Se qualcuno mi cerca, siamo alla pista di prova — disse Santel. — 
Farò chiamare il signor Letterer quando avremo finito. 

Il pensiero di restare ancora con Kevin non era molto eccitante, ma per 
fortuna Janet intervenne. — Forse è meglio che Bill venga con noi. Voleva 
vedere il nuovo modello... e potrebbe essere un futuro cliente. E inoltre, 
forse dovrò mandarlo a prendere dell’altro materiale in macchina. 

Sapevo che sulla macchina non c’era niente, ma apprezzai il suo sforzo. 

La voce e l’espressione di Santel non tradirono alcuna emozione, ma ero 
certo che fosse irritato quando disse: — Come preferite. 

— Si avviò verso l’ascensore. 

Senza farsene accorgere Janet mi guardò con un sorriso di curiosità e 
inarcò le sopracciglia indicando Kevin. Mi chiesi se le sfuggisse mai qualche 
particolare. 

— Gli piace giocare con l’acqua — mormorai tra i denti. 

Janet mi fissò incredula facendomi capire che più tardi le sarebbe piaciuto 
saperne di più. 

Quando arrivò l’ascensore, entrammo tutti e tre insieme. Kevin era 
tornato al suo lavoro. In cuor mio sperai che la zona non fosse protetta da un 
sistema di sorveglianza automatico. 


Paul Santel ci accompagnò alla pista, dove ci attendeva una nuovissima 
LandAir verde brillante. Mi permise persino di salire con loro. 

Si trattava di un modello di gran lusso, con i comandi che potevano essere 
personalizzati su richiesta del cliente. I due pannelli a membrana su ogni lato 
del volante e un altro sotto il tettuccio erano zeppi di indicatori regolabili. 
Con l’aiuto del computer di bordo si potevano letteralmente disegnare dei 
simboli personali per ogni comando affinché questi azionasse le varie 
funzioni secondo i desideri e le preferenze del proprietario. 

In un certo senso, si trattava di un inattaccabile sistema antifurto. Chi 


avrebbe rubato una macchina i cui controlli erano indecifrabili, col rischio di 
scatenare tutta la potenza dei motori a reazione con la stessa facilità con cui si 
poteva vaporizzare il contenuto del posacenere? Certo, era possibile 
ripristinare i comandi standard, ma bisognava sapere come farlo. 

Era una macchina strana, costruita per piacere ai giovani; tuttavia, prima 
che un ragazzo avesse racimolato abbastanza denaro per comperarla, la 
sopraggiunta maturità avrebbe sconsigliato l’impegno di un capitale così 
ingente. 

Santel ci fece fare un giro in pista. Persino con tre persone a bordo (io ero 
rannicchiato in una specie di ripostiglio dietro ai sedili) la LandAir possedeva 
un’accelerazione sufficiente a far sprofondare il corpo di Santel 
nell’imbottitura dello schienale. Fu una prova interessante, specialmente 
quando accese i razzi posteriori e azionò le turbine, ma non era quella la 
macchina che volevo vedere. 

In realtà, avrei preferito provare uno dei modelli economici della Dublin. 
La LandAir era troppo costosa e probabilmente la ditta costruttrice non aveva 
risparmiato a svantaggio della sicurezza. I compromessi venivano invece 
ricercati nei modelli più popolari, come quello che guidavo io in quel 
periodo. 

Quando Paul Santel chiese a Janet se voleva vedere qualcos’altro lei esitò 
un po’, per permettermi di intervenire. Tuttavia, poiché restavo in silenzio, 
disse: — Direi che per oggi basta. Avrò bisogno di tempo per esaminare tutti 
i dischetti che mi avete dato. 

Santel sorrise e ci riaccompagnò nel parcheggio. La LandAir scivolava 
dolcemente sul terreno, come un chicco d’uva passata in una coppa di 
melassa. Janet lo ringraziò, e mentre mi avviavo verso la macchina, Santel la 
trattenne con un gesto, come se avesse dimenticato di dirle qualcosa. Si 
ricordò di cosa si trattava solo quando fui lontano dal raggio d’ascolto. 

Non potei udire quello che disse, ma riuscii a intendere le parole “in 
qualsiasi momento” e “vedervi di nuovo”. 

Janet rispose a bassa voce e non potei sentirla. 

Poi lei salì in macchina e Santel le sorrise. — Serpente! — sibilai tra i 
denti. 

— Che cosa avete detto? — mi chiese Janet con un sorriso disarmante. — 
Ho detto “serena”. Oggi è una giornata serena. 

Il sorriso di Janet non si offuscò. — Già — disse: — È piacevole di tanto 


in tanto sfuggire alla pressione quotidiana. 

Stavamo viaggiando da cinque minuti, quando mi chiese: — Avete già 
scritto qualche libro? Non ricordo di aver visto il vostro nome. 

— Questo sarà il primo. Ma sto lavorando con tanto impegno che forse 
sarà anche l’ultimo. 

I dischetti nei calzini mi solleticavano le caviglie. Sorpassai un camion e 
guardai Janet. Aveva gli occhi socchiusi, ma stava sorridendo. Solo in 
prossimità della stazione cominciò nuovamente a parlare. 

— Brad è vostro figlio, vero? 

Era sempre più difficile mentire a quei meravigliosi occhi turchesi. — Sì 
— Volevo aggiungere che non ero più sposato, ma non me ne lasciò il tempo. 

— L’avevo immaginato. La somiglianza è troppo evidente. 

Per un attimo pensai ai miei capelli corti e alle guance trasformate, e 
assegnai mentalmente un altro punto in favore della capacità di osservazione 
di Janet. Eravamo arrivati alla MNBS, e la lasciai scendere per andare a 
posteggiare la macchina. Mentre tornavo verso il mio ufficio mi chiesi se 
aveva veramente creduto alla storia dello scrittore. 


Pranzai da solo. Il pomeriggio fu stranamente calmo. Ai vecchi tempi 
odiavo lasciare l’ufficio perché durante la mia assenza si accumulavano 
montagne di cose da fare. 

A metà pomeriggio ricordai che avevo dimenticato di chiedere qualcosa a 
Janet. La raggiunsi nel suo ufficio. 

— I dischetti che Santel vi ha dato questa mattina... — cominciai — 
Potrei vederli quando avete finito di esaminarli? 

— Certo. Se mi lasciate il tempo di copiarli, ve li darò tra un minuto. 

Poco dopo, nel taschino della camicia avevo tre nuovi dischi, oltre alle 
copie di quelli che avevo sottratto alla Dublin. 

Janet sembrava più allegra che nei giorni passati, sebbene il suo umore 
normale fosse molto più cordiale di quello di parecchia gente che conoscevo. 
— Sto scendendo nella sala stampa — mi disse. — Volete venire? 

— Certamente — risposi senza esitare. Con lei non mi ero annoiato 
nemmeno una volta. Eravamo quasi arrivati quando smisi di pensare a lei e 
ricordai che nella sala stampa c’era Larry Talon. Be’, se il travestimento 
aveva ingannato mio figlio che non mi vedeva da un mese, avrebbe 
funzionato con un collega che non incontravo da anni. 


Passando attraverso un ufficio esterno, Janet lasciò un dischetto su una 
scrivania. Mentre entravamo nella sala, mi indicò un segnale rosso: SILENZIO. 
Gli impianti erano più moderni di quelli della mia vecchia stazione, ma 
riconobbi le apparecchiature prima che lei cominciasse a mostrarmele 
sussurrandomi all’orecchio il loro nome. Feci del mio meglio per 
comportarmi come se le vedessi per la prima volta. 

L’indicatore di livello delle notizie era puntato sul quattro, ma si abbassò 
rapidamente sull’uno quando un giornalista che non avevo mai visto terminò 
di presentare un servizio. La stazione riprese la programmazione normale e i 
segnali di SILENZIO si spensero in tutto lo studio. Gran parte della stanza era 
occupata da scrivanie vuote. Mi chiesi dove si sedesse Janet quando veniva a 
lavorare qui. 

— Chi è il tuo amico, Janet? — domandò una voce familiare alle nostre 
spalle. 

— Ciao Larry — disse Janet. — Bill Letterer, vi presento Larry Talon, 
uno dei nostri punti forza. Bill è il nuovo autista. 

— Benvenuto a bordo — mi salutò Larry stringendomi la mano. Non era 
cambiato e aveva il solito aspetto di un uomo che quella mattina non si era 
rasato... anche se ero certo che l’avesse fatto. I suoi occhi scuri e vivaci mi 
scrutarono rapidamente, soffermandosi per un istante nei miei. 

— Grazie — risposi, improvvisamente a disagio. — Avete un gran bel 
posto, qui. 

Larry mise le mani in tasca e si girò come per guardarsi attorno. 

— Siamo abbastanza orgogliosi. 

— Mi fissò un’altra volta. — Noi non ci conosciamo, vero? 

— Non credo, signor Talon. Sono qui solo da una settimana. Ma ditemi, 
con tutte queste attrezzature... a cosa vi serve quell’altra sala? 

— Quale altra sala? 

— Quella in fondo al corridoio. C’è scritto “comunicazioni”... o qualcosa 


del genere. 
— Ah, serve a trasmettere nei momenti d’emergenza — rispose Talon, 
distratto dal nuovo argomento che avevo deliberatamente introdotto. — Per 


esempio, quando viene effettuato un controllo al sistema meteorologico 
nazionale, prendiamo un dischetto, lo infiliamo là dentro, e la stazione 
trasmette il messaggio automaticamente. In quella stanza si può regolare il 
livello dei notiziari a seconda delle necessità. 


— Qual è il massimo raggiunto? — chiesi. 

— Non l’ho mai visto oltre l’otto, grazie a Dio. 

— E potete comandare l’intera stazione da una stanzetta come quella? — 
domandai, fingendo incredulità. Se fossi riuscito a sembrare ignorante non si 
sarebbe più chiesto dove mi aveva visto. 

— Proprio così. In caso d’emergenza potrebbe non esserci molta gente in 
giro. 

Dovevo togliermi da quella situazione. Larry aveva ancora un’espressione 
poco convinta e se avesse avuto il tempo di pensare non avrebbe avuto 
difficoltà a confrontare il nome Letterer con Kettering. Imprecai con me 
stesso per non aver scelto un cognome diverso. 

Mi chiesi se Talon potesse essere un mio potenziale alleato. Quando 
l’avevo conosciuto era un lavoratore onesto e serio, ma non sapevo a quali 
tentazioni fosse stato esposto durante quegli anni. 

Mi mostrò alcune funzioni della sala stampa, indicandomi i comandi delle 
titolatrici, i monitor, gli apparecchi di registrazione, e i posti occupati dai vari 
tecnici durante le normali operazioni. Stavo ancora cercando una scusa per 
andarmene quando fu chiamato al telefono. 

— Credo di aver visto abbastanza — dissi a Janet. — Non voglio 
trattenervi oltre. 

— Oh, oggi non ho quasi niente da fare. 

— Non fate complimenti, vi prego. Restare qui servirebbe solo a farmi 
dimenticare quello che ho già visto. 

Janet insisté ancora un po’, ma per fortuna uscimmo prima che Larry 
terminasse la telefonata. Lo salutammo dalla finestra di una parete divisoria. 
Quando lasciai Janet, mi chiese ancora una volta perché non avevo voluto 
dare un’occhiata più esauriente alla sala stampa. 


L’ultima parte del pomeriggio passò lentamente, ma alla fine arrivai a 
casa e potei esaminare i dischetti della Dublin. 

Il primo documento mi rivelò alcune notizie buone e altre cattive. Le 
buone erano che potevo leggere parte delle informazioni. Le cattive che si 
trattava di informazioni poco importanti e che molti dati erano protetti da un 
codice segreto. 

Mi rilassai sulla poltrona e pensai per qualche minuto. Forse le cattive 
notizie non erano poi così cattive. 


Quello dei codici cifrati era un problema che si verificava periodicamente 
nel mondo degli affari, e il mio computer da polso possedeva un programma 
che mi avrebbe aiutato... specialmente se le frasi che avevo letto sulla 
scrivania di Kevin erano davvero parole d’ordine. 

Un’altra buona notizia era che la Dublin aveva involontariamente ridotto 
la mia ricerca a meno del cinque per cento del contenuto del dischetto. 
Considerando il volume di dati memorizzabili, c’era da essere più che 
soddisfatti. 

Trasferii il programma dal mio computer alla consolle sulla scrivania, 
richiamando tutti i messaggi in codice da entrambi i dischetti. Poi feci partire 
il programma di decodificazione, proteggendolo con una frase cifrata in 
modo che nessuno oltre a me potesse leggerlo. Se riusciva a decodificare 
qualche altra parola dal primo dischetto, avrebbe memorizzato il testo 
riconvertito passando ad analizzare il dato successivo. Se fossero stati 
necessari più di due giorni per un dato, sarebbe passato automaticamente al 
seguente. 

Mentre il computer lavorava, esaminai i dischetti che Janet aveva ricevuto 
da Paul Santel. Erano zeppi di materiale propagandistico altamente 
professionale. Mi chiesi se sarei mai riuscito a confrontare ciò che avevo di 
fronte con i veri dati dei promemoria confidenziali della ditta. 


Durante il resto della settimana mi abbandonai a una sensazione di falsa 
sicurezza. Non ebbi molte occasioni di parlare con Janet perché era quasi 
sempre in compagnia. 

Venerdì sera, tornando a casa mi sentivo stanchissimo e un po’ depresso. 
La visita alla Dublin era stato un diversivo così piacevole che ora non avevo 
nessuna voglia di tornare in quella casa vuota e desolata. 

Ma una casa vuota sarebbe stata preferibile. 

Chiusi a chiave la macchina e mi avviai verso gli scalini. Il primo segnale 
d’allarme fu la porta leggermente accostata. 

Potevo scappare subito, perché era evidente che era entrato qualcuno. Ma 
se era così, e se mi stavano aspettando, non avrebbero lasciato la porta 
socchiusa. Ne ero quasi certo. 

Con il cuore che mi batteva nel petto come impazzito e respirando 
affannosamente, salii gli scalini e spinsi la porta. 
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Istruzione 

Mentre l’uscio sbatteva contro la parete fui colto da una sensazione di 
nausea. 

La casa era in condizioni peggiori di come l’avrebbero ridotta cento 
ubriachi. 

L’interno era buio. Non buio pesto, ma buio. Vidi una lampada guizzare 
debolmente e compresi che cosa era successo. Chiunque era venuto a farmi 
visita aveva portato una scorta di vernice. Ce n’era sulle pareti, sul 
pavimento, sui mobili. Mi avvicinai al computer sulla scrivania, inciampando 
negli utensili da cucina sparsi sul pavimento. 

Il computer era ancora acceso. La spia lampeggiava fioca sotto uno strato 
di vernice. I costruttori l'avevano progettato in modo che resistesse anche alle 
condizioni più estreme, ma la stessa cosa non valeva per il resto della casa. 

Annaspando nervosamente nel buio mi accertai che non ci fosse qualcuno 
nascosto. Poi uscii, chiusi la porta a chiave, e andai al più vicino negozio di 
ferramenta. Ero furioso. 

Comprai molti sacchetti di plastica, stracci per pulire, e cinque diversi tipi 
di solvente. Mentre tornavo, la rabbia iniziale lasciò il posto al ragionamento. 
Poteva essere stato semplicemente un gesto vandalico; oppure, i miei ospiti 
inaspettati erano stati mandati dalla Dublin a recuperare i dischetti sottratti e 
avevano messo a soqquadro la casa per confondermi le idee e vendicarsi del 
fatto che non li avevano trovati. O, forse, poteva essere stato qualcuno della 
MNBS che voleva scoprire qualcosa di più su di me e aveva combinato quel 
disastro per coprire i veri motivi della visita. 

Ma perché erano stati così maledettamente efficienti? 

Mentre mi fermavo di fronte alla casa mi resi conto che non credevo alla 
versione dei vandali. No, questa doveva essere opera della Dublin, o della 
MNBS. Ma quale delle due? 

Evitai deliberatamente di guardare il grosso masso di fianco alla casa. I 
miei visitatori non potevano essere stati tanto astuti da cercare i dischetti là 
sotto. O da controllare il mio computer a Biblis. Se avessero saputo chi ero 
veramente, non si sarebbero limitati a tutto questo. 

All’interno, controllai di nuovo che non ci fosse nessuno e cominciai a 
pulire. Iniziai dalla lampada. Il terzo solvente che provai era quello che 


funzionava meglio, e lo strato di vernice nera cominciò lentamente a 
sciogliersi lasciando filtrare di nuovo la luce. 

Avevo, ormai, quasi terminato di pulire il computer e lo schermo del 
sistema di comunicazione, quando squillò il telefono. 

Accesi solo il segnale audio in uscita e mi stupii di vedere il volto di Janet 
sullo schermo. 

— Siete voi, Bill? — mi chiese. 

— Non riesco a vedervi. 

— Un attimo... — voltai l'apparecchio verso l’unica parete pulita e mi 
avvicinai in modo da nascondere quasi completamente la visuale. — Ecco 
fatto — dissi, abbassando l’interruttore del segnale video. 

— Vi sentite bene? 

— Certo. Ho sistemato un po’ la casa. Cosa posso fare per voi? Qualche 
novità in vista? 

— No, volevo solo scusarmi perché non ho potuto parlare con voi dopo la 
visita alla Dublin. Mi sono arrivate un sacco di cose da fare. 


— Capisco. 
— Siete sicuro di sentirvi bene? — mi chiese di nuovo inclinando 
leggermente la testa. — Forse non avrei dovuto disturbarvi. Scusatemi, ci 


vediamo lunedì in ufficio. 

Mentre allungava la mano verso i comandi del videotelefono, compresi 
esattamente cosa stava pensando. Proprio quello che non volevo che 
pensasse. — Un momento! — esclamai prima che riattaccasse. 

— Sì? 

— Brad è mio figlio, ma non sono più sposato. Non c’è nessuno qui con 
me. 

Il sorriso di Janet si illuminò per un istante brevissimo. Poi tornò di 
nuovo accigliata. — Ma allora, perché sembrate così a disagio? 

— Perché... — Esitai. — Perché qualche delinquente mi ha messo 
sottosopra la casa. E la stavo riordinando — mi scostai dalla telecamera in 
modo che potesse vedere meglio. — Sono solo arrabbiato, tutto qui. 

Janet trattenne il fiato per un istante. — Dove abitate? — mi chiese, 
recuperando immediatamente il controllo. 

— Dove abito? 

— Dovete essere davvero sconvolto. Di solito non mi fate ripetere le cose 
due volte. 


— Non avrete intenzione di venire qui? 

— Sicuro. Non vi serve aiuto? 

— Ehi, questa è.... 

— Non voglio litigare con voi. Desidero solo aiutarvi. Mi darete il vostro 
indirizzo, o lascerete che il vostro orgoglio vi costringa a fare tutto da solo? 

Guardai il suo viso sullo schermo. Guardai il caos che mi circondava. 
Pensai alla confusione che regnava nella casa, e alla sua solitudine. E diedi a 
Janet il mio indirizzo. 


Quando la sua macchina si fermò davanti alla porta, stavo finendo di 
pulire il computer. Andai ad aprire. 

Janet indossava un paio di calzoni larghi e una camicia di panno sbiadita, 
ma a me sembrava bella come sempre. — Salve — disse semplicemente. 

— Salve... e grazie — le sorrisi, facendole segno di entrare. 

Appese il giaccone accanto alla porta e si guardò attorno. Ormai avevo 
raccolto quasi tutta la sporcizia dal pavimento, ma Janet fece ugualmente 
un’espressione d’orrore. — È terribile! 

— Lo so. 

— Ma... perché? 

— Questo non lo so. Forse hanno scelto un posto a caso. Non sono mai 
stato scortese con i miei vicini. — In realtà non li conoscevo nemmeno. 

— Bene, da dove comincio? 

— Da dove preferite. Ma lasciate stare le pareti. Le ridipingerò. 

Cominciò dalle sedie, inzuppandole con il diluente per sciogliere la 
pittura. Dopo aver lavorato in silenzio per qualche minuto, disse: — Non 
offendetevi, ma pensavo che uno scrittore potesse permettersi una casa 
migliore. 

— È un errore comune — risposi senza pensarci. — E per di più, questo è 
il mio primo libro. Voi giornalisti vivete tutti in case lussuose? 

— Non particolarmente. Tanto più che non ci stiamo quasi mai. 

— Deve essere una vitaccia — dissi, continuando a sfregare il tavolo. — 
Non solo avete il normale lavoro da svolgere, ma perdete anche tempo con 
gente come Sloane, che annuncia interviste inesistenti. 

— Non succede spesso, per fortuna. E poi, potrebbe non essere colpa sua. 
Forse c’è stato un malinteso con Sean. 

— Volete dire tra voi e Sean? — domandai con indifferenza. 


— No. Tra Sloane e Sean. E stato Franco a passarmi quel messaggio. 
Continuai a strofinare furiosamente lo strato di vernice sul tavolo. Avevo 
una voglia disperata di crederle. 


Lavorammo alacremente e dopo meno di tre ore la casa aveva un aspetto 
non molto peggiore di quando ero entrato la prima volta. 

Gli indumenti di Janet erano sporchi e stropicciati, ma a me sembrava 
bellissima. Uscì dalla cucina e disse: — Be”, direi che ci siamo. Ora posso 
tornare a casa. 

— No. Aspettate, vi prego. Lasciate che vi inviti a cena. Sicuramente non 
avrete mangiato prima di venire qui. 

— Vestita... così? 

— Andrò a comprare qualcosa. Resterete seduta a riposarvi mentre io 
preparerò per tutti e due. 

— D'’accordo. Ma verrò anch’io con voi. Dopo tutta questa puzza di 
vernice e solventi ho bisogno di un po’ d’aria pulita. 


Quando rientrammo, le ventole di aspirazione avevano eseguito un lavoro 
accettabile. Stavo cominciando a scaldare le lasagne, quando squillò il 
telefono. 

— Lasciatelo suonare — gridai a Janet. 

— Ma... potrebbe essere la stazione. 

— Tanto meglio — aggiunsi in tono scherzoso avviandomi alla consolle 
per rispondere. Avrei preferito che fosse la MNBS, ma era Carolyn. 

— Perché hai lo schermo spento? — mi chiese. 

— C'è un guasto al terminale. Ti dispiace se ti richiamo domani? Sono 
molto stanco... 

— Devi andare a prendere Brad all’aeroporto. 

— Cosa? 

— Mi dispiace, ma ho avuto un contrattempo. È necessario che ti occupi 
di Brad durante il weekend. È già sull’aereo per Helium. Sei ancora a 
Helium, non è vero? 

Cercai di trattenere il tono di voce per rispetto a Janet. — Sì, ma non puoi 
continuare a farmi queste cose, Carolyn. Potrei essere impegnato. 

— Chi vuoi prendere in giro? Non sei più uscito con una donna da 
quando ci siamo lasciati. 


— Questo non significa... — mi arresi. Non ero mai riuscito a farle 
capire niente. — Dimmi il numero di volo e l’orario di arrivo. 

Carolyn mi comunicò quei dati. Avevo ancora un’ora di tempo. — 
D'accordo. Andrò a prenderlo. Ciao Carolyn. 

— Grazie Dan. Sapevo che avresti capito. Grazie ancora. — E riattaccò. 

Fro così stanco che mi resi conto che mi aveva chiamato Dan solo quando 
Janet si alzò dal divano. 

Aveva il volto triste, lontano. Si massaggiò le braccia come se avesse 
improvvisamente freddo. — Mi è venuto in mente che ho un impegno. Grazie 
per l’invito, sarà per un’altra volta. 

— Janet vi prego, restate. 

— E perché dovrei? — sbottò lei con un’espressione di rabbia e di dolore. 
— Con chi mi fermerei? Con Bill, Dan, Tom o Harry? — si avviò decisa 
verso la porta. 

Rimasi immobile, e dissi a bassa voce: — Se resterete vi dirò la verità. 
Tutta. — Non avevo scelta. Se se ne fosse andata questa volta non sarei più 
potuto tornare alla MNBS. Dovevo fidarmi di lei, o lasciar perdere ogni cosa. 

Janet si fermò sulla porta. Aveva già afferrato il giaccone e stava per 
abbassare la maniglia. Esitò, poi lasciò ricadere la mano lungo il fianco. 
Rimase immobile per un istante, senza guardarmi. — Dovrei credervi? — 
domandò alla fine. 

— Sì — dissi, cominciando di nuovo a respirare. 

Janet si voltò lentamente. 

— Il mio vero nome è Daniel William Kettering — cominciai. 

— Quella era Carolyn, la mia ex-moglie Brad è nostro figlio. 

Janet andò a sedersi sul divano. 

— Ho spento il video mentre parlavo con Carolyn perché questa non è la 
mia vera faccia. 

— Dunque, non siete uno scrittore. Mi sembrava, infatti, una storia troppo 
inverosimile... anche se in un certo senso volevo crederla. 

— No, non sono uno scrittore. 

— Mentite bene. Ma questo forse lo sapete già, vero? 

— Non sto mentendo — cercai di guardarle gli occhi, ma Janet aveva 
distolto il viso come per giudicare solo dalla voce se stavo dicendo la verità. 

— E allora, che cosa siete? 

— Sto investigando. 


— Su chi... su di me? 

— No. Su Sean Franco. — Andai a sedermi accanto a lei. Questa volta 
Janet mi guardò. 

— Non capisco — disse. La collera era in parte scemata dalla sua voce, 
ma non del tutto. 

— Devo tornare un po’ indietro — spiegai. — Circa due settimane fa mio 
fratello Sam è morto in un incidente aereo che voi e Franco avete ripreso dal 
Vivo. 

Si voltò sgranando gli occhi, ma non disse nulla. 

Le raccontai della visita di Freeman e del travestimento che ero stato 
costretto ad assumere. 

— Ma perché proprio voi? — mi chiese. 

— Parecchi anni fa lavoravo in una stazione televisiva. Freeman mi 
conobbe allora. 

— Perché mi state raccontando tutto questo? Potrei essere coinvolta in 
questa... chiamatela come volete. Non vi sembra di rischiare un po’ troppo? 

La fissai negli occhi e dissi: — Non ho mai corso un rischio maggiore in 
tutta la vita. Ma a volte bisogna seguire l’istinto. Non credo che siate 
complice di quanto sta succedendo. 

Janet rimase a lungo in silenzio, poi mi guardò improvvisamente. — Un 
momento. Avete detto Daniel Kettering? Dan Kettering. Non sarete per caso 
Dan l’Astuto? 

— Non sento più quel soprannome da anni, ma sì, credo che mi 
chiamassero così. 

— Che mi venga un colpo! — esclamò Janet con un largo sorriso. Mi 
guardò attentamente. — Ero all’ultimo anno di scuola quando le vostre storie 
facevano scalpore. Eravate considerato un modello da tutta la classe. Se 
ricordo bene, avete lavorato solo qualche anno. Pensavo che foste morto, 
quando non ho più saputo niente di voi. 

— Non ero morto. Ho solo mollato tutto. 

— Ma perché? — Janet sembrava stupita. 

— Cominciamo a mangiare e ve lo spiegherò. 

In cucina, le raccontai del servizio sulla Dublin e di come mi avevano 
tolto di mano l’incarico. 

— Allora è per questo che volevate andare alla Dublin! Non riuscivo a 
capirlo. Non sembravate troppo contento di provare la LandAir. In realtà, 


volevate solo carpire qualche informazione importante. È stato un viaggio 
inutile. 

Sorrisi. — Prima di tutto... un viaggio come quello insieme a voi non è 
mai inutile. È stata la cosa più piacevole da un sacco di tempo. 
Secondariamente, ho ottenuto tutto quanto era possibile ottenere. Per fortuna, 
le industrie private non proteggono i loro dati con la segretezza degli 
stabilimenti militari. — Le raccontai lo scherzetto giocato a Kevin. 

Per un attimo, un sorriso le increspò il viso, poi tornò nuovamente seria. 
— Sono stati loro? — mi chiese indicando le pareti. — O qualcuno della 
MNBS? 

— Non lo so. Voi sospettavate di me... sapete se qualcun altro aveva 
qualche dubbio sulla mia persona? 

Janet impallidì. — Non saprei, ma quando avete cominciato a lavorare 
dissi a Sean che sembravate un po’ troppo competente. Potrebbe aver agito in 
seguito a quell’informazione, o averne parlato a qualcun altro. Ma non riesco 
a credere che Sean sia un criminale. 

Le dissi quante volte la MNBS aveva battuto le altre stazioni, e che lei e 
Sean erano di gran lunga in vantaggio rispetto alle altre squadre. 

— Non so se Sean ha qualcosa a che fare con questa storia — disse alla 
fine. — Non è una persona molto aperta... ma del resto non lo siete 
nemmeno voi. Non ho mai avuto motivo di sospettare di lui... 

— Devo scappare — la interruppi, rendendomi improvvisamente conto 
dell’ora. — Brad sta arrivando all’aeroporto. 

Janet annuì lentamente. 

Sulla porta, la ringraziai per il suo aiuto. 

— Prego — rispose lei. — Mi sono divertita. Finiremo di parlare durante 
la settimana. 

— Forse è inutile che ve lo dica, considerando la velocità con cui 
afferrate le situazioni, ma è imperativo che tra noi non cambi nulla. Se i miei 
sospetti sono fondati, ci sono stati dei morti per causa di Sean. Potrebbe aver 
capito qualcosa. — Le indicai il centro della stanza. — È chiaro, signorina 
Vincent? 

Janet si irrigidì leggermente e si circondò nuovamente del suo solito 
involucro di freddezza. — Chiarissimo, signor Letterer. — Dopo qualche 
secondo mi scoccò un sorriso d’intesa. 

Stava per uscire, ma la trattenni con un ultima domanda. — Non sono 


fatti miei, e se volete potete mandarmi al diavolo, ma... alla Dublin, mentre 
parlavate con Paul Sante!... perché sembravate così divertita? 

-— Caspita, signor Letterer, che domanda! — Janet si mosse per 
andarsene, poi si voltò e sorrise. — Non era per quello che mi stava dicendo. 
Era per voi. Sapete, non siete sempre così misterioso come vorreste essere. 


Guidando verso l’aeroporto riuscivo a malapena a tenere gli occhi aperti. 
I vapori dei solventi e la stanchezza mi avevano sistemato a dovere. 

Arrivai appena in tempo. Brad fu accompagnato a terra da una signora 
grassa che continuava a rivolgergli delle domande anche se probabilmente era 
stata seduta accanto a lui per tutto il viaggio. Non parve troppo contenta di 
vedere che si allontanava con qualcuno del mio aspetto, ma poiché era 
evidente che lui mi conosceva non poté dire nulla. 

Durante il percorso verso casa ero stanco e svuotato, come se assieme a 
Janet se ne fossero andate tutte le mie energie. 

— Papà, che cos’è questa puzza? — mi chiese Brad arricciando il naso 
appena varcammo la soglia della mia abitazione. 

— È stato un incidente. Andiamo a dormire, d’accordo? 

— Sì, ma non vuoi che ti dica perché sono qui questa volta? 

— Me lo dirai domani mattina. 

— Non avevo bisogno di un altro resoconto sulle attività di Carolyn. 

Ma Brad non accettò quella risposta. — La mamma mi ha mandato qui 
per punizione. Sono stato sospeso da scuola per tre giorni. 


Brad si svegliò molto prima di quanto speravo. Cercai di ignorarlo e di 
continuare a dormire, ma alla fine dovetti arrendermi. Per di più, l’odore 
pungente del solvente non conciliava il mio sonno. 

— Papà, cos’è successo ai muri? — domandò Brad quando mi alzai. — 
Sono tutti imbrattati. 

— Oggi li dipingeremo. Raccontami di questa sospensione e facciamo 
colazione. Che cosa hai fatto di tanto grave? 

Brad mi batté nella corsa al frigorifero e cominciò a tirar fuori quello che 
restava dopo la visita del giorno precedente. — Ho marinato la scuola — 
disse addentando qualcosa. 

— Andiamo. Che cosa hai fatto veramente? 

— È la verità, papà. 


— Vuoi dirmi che hai marinato la scuola e per punizione sei stato sospeso 
per tre giorni? Non ha senso. 

— È successo proprio così. 

Richiusi il frigorifero e mi misi alcune uova sintetiche nel forno a 
microonde. Quando furono pronte, cominciammo a mangiare. — D'accordo. 
Perché hai marinato la scuola? 

— Per venire da te — rispose semplicemente Brad. 

— Ti dispiacerebbe spiegarti meglio? 

— È semplice. La mamma mi manda da te per punizione. Ma non sa che 
la cosa mi fa piacere. 

Lo fissai. — Sei impertinente. La prossima volta non ti lascerò venire. 

— È impossibile. Dove posso andare se sia tu che lei non mi volete? 

A quell’ora del mattino, la sua logica non faceva una grinza. Tornai a 
occuparmi delle uova. — Perché ti piace venire qui? — gli chiesi alla fine. 

— Non lo capisci? Sei in un’altra città... travestito... non si sa che cosa 
stai facendo. A casa non ci crede nessuno. 

— Che cosa intendi dire? — domandai calmo, trattenendo il tono della 
voce. Sentii lo stomaco rivoltarsi. 

Brad doveva aver capito che aveva detto qualcosa di sbagliato, perché 
abbassò gli occhi. — Ne ho parlato solo con Jerry, a scuola. E con la mamma. 

Benissimo. Janet sapeva ciò che stava succedendo. Brad ne era in parte a 
conoscenza. E ora anche Carolyn e qualche scolaretto che non conoscevo 
erano al corrente dei fatti miei. — Tua madre sa tutte queste cose che avevi 
promesso di non raccontare? Accidenti, quando diventerai abbastanza grande 
da potersi fidare di te? 

— Non le ho detto tutto — la voce di Brad era piagnucolosa. — Ho 
cercato di non parlare, ma mi ha costretto a dirlo. 

Ero troppo stanco per continuare. Conoscevo bene Carolyn, ma i 
compagni di scuola non possedevano gli stessi mezzi di persuasione. — E va 
bene — dissi alla fine. — Che ne diresti di dipingere le pareti? 


Pensavo di essere stanco, ma non avevo ancora passato mezza giornata 
con il braccio alzato per raggiungere i punti in cui le pareti si curvavano verso 
il soffitto a volta. Quei movimenti mi provocavano un dolore lancinante alla 
base della schiena. 

Ma avevamo finito, e il nuovo beige era molto migliore del grigio 


originale. Sembrava quasi di essere a casa. 

— Dimmi come si chiama la tua insegnante — chiesi a Brad posando i 
piedi sulla scrivania. 

— Signora Smith — rispose lui. 

— Non potresti essere più preciso? 

— Il suo nome è Adrienne, mi sembra. 

— Feci chiamare dal computer Adrienne Smith, di Biblis, e pochi secondi 
dopo sullo schermo apparve il viso di una donna bionda, più o meno della 
mia età. Mi presentai. — Che cosa è successo? — chiesi. 

— Come Brad vi avrà detto, gli abbiamo proibito di venire a scuola per i 
prossimi tre giorni. È stato anche interdetto dalle attività extra-scolastiche più 
importanti per tre mesi. Speriamo che questo provvedimento, unitamente al 
dialogo con la famiglia, lo scoraggi dal ripetere certe azioni. 

— Vediamo se ho capito bene. Brad ha marinato la scuola, vero? 

— Proprio così. 

— Bene, non vi sembra che sarebbe una punizione più appropriata 
assegnargli una dose maggiore di compiti, anziché allontanarlo ulteriormente 
dalla scuola? 

— Forse — rispose lei poco convinta. — Ma questi sono i nostri metodi, 
e se facciamo un’eccezione per Brad dovremo applicarla a tutti gli altri 
bambini. 

— Mi sta benissimo — convenni. — Non chiedo favoritismi, ma solo 
buon senso. 

— Mi dispiace, ma Brad sapeva che non doveva saltare le lezioni. Le 
regole sono regole. Vogliamo far capire agli studenti che bisogna rispettarle 
seriamente, allo stesso modo in cui si rispetta l’ordine di stare al coperto 
quando viene dato l’allarme per una bufera. — Il suo tono era quasi 
condiscendente. 

— Capisco, ma nella vita reale le regole sono mitigate dalla ragione e 
dalla compassione. La legge ammette alcune attenuanti e considera la 
punizione nel loro contesto. Persino i penitenziari applicano il condono per 
buona condotta. Sono certo che Brad accetterà di eseguire qualche compito in 
più. 

— Vidi mio figlio annuire vigorosamente. 

— Sono davvero spiacente — insisté la signora Smith. — Ma non 
abbiamo scelta. È per il bene del ragazzo. 


Mi resi conto che era inutile. — E va bene, signora Smith — dissi 
semplicemente. — Scusatemi se vi ho fatto perdere tempo. 


Comperai un’altra serratura per la porta. Non era più difficile da 
scassinare di quella vecchia, ma sembrava più robusta. Registrai la mia 
impronta del pollice e quella di Brad, poi acquistai il biglietto di ritorno a 
Biblis per mio figlio. Inviai anche un messaggio a Carolyn, dicendole di non 
mandarlo più senza preavviso perché potevo essere momentaneamente 
assente. 

È strano come talvolta una bugia possa diventare la pura verità. 
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Rivelazione 

Il lunedì mattina, mentre mi preparavo per andare a lavorare, mi 
chiamarono alla MNBS chiedendomi di presentarmi subito perché c’era 
bisogno di me. 

Arrivando alla stazione mi diressi subito nel parcheggio e presi un 
furgone. Stavo aspettando da meno di cinque minuti, quando mi raggiunse 
Janet. Dopo qualche secondo arrivò Sean Franco con la sua macchina, scese a 
terra, e saltò sul furgone. 

— In centro — ordinò in fretta. — È un po’ generico — osservai mentre 
partivo lentamente. 

— C'è una riunione al Palazzo Federale — disse Janet. Gli angoli dei 
suoi occhi si incresparono per un attimo nello specchietto retrovisore. 

Per qualche minuto parlai di cose futili, come il tempo e così via, e alla 
fine riuscii a portare la conversazione sul lavoro straordinario che ero stato 
costretto a eseguire per colpa di qualche delinquente. 

— Probabilmente è stato qualche ragazzino esaltato — disse Sean senza 
convinzione. — L’anno scorso uno di questi vandali ha messo a soqquadro 
quindici case in un giorno solo prima che lo catturassero. 

Janet mi chiese se ero riuscito a ripulire ogni cosa. Le risposi annuendo. 

Imboccai una delle tangenziali verso il centro. L’aria era abbastanza 
calma. Superammo un parco dove la luce del sole si rifletteva in modo così 
accecante da far pensare che si potesse uscire senza cappotto. Ma io sapevo 
che non era così. 

Le file di luci intermittenti davanti a noi furono la prima indicazione che 
quel viaggio non sarebbe stato uguale agli altri. Rallentai istintivamente. 
Davanti a noi un paio di macchine frenarono violentemente, sollevando da 
terra le grosse code. 

Rallentai ulteriormente, spostandomi sul lato destro della strada il più in 
fretta possibile, poi accesi le luci d’emergenza. Eravamo a meno di cento 
metri da un cavalcavia. 

— Che succede? — domandò Sean allarmato. 

— Non lo so — risposi. — Forse c’è stato un incidente. 

Sean e Janet guardarono la strada. Mentre due macchine ci sfioravano 
frenando bruscamente con il tipico rumore lamentoso del sistema antiscivolo, 


mi resi conto che Franco stava estraendo dalla borsa una minuscola 
telecamera. 

Poi Sean Franco aprì in fretta la portiera, spostò la borsa, e cominciò a 
correre lungo la strada. Janet lo seguì. 

Chiamai il servizio d’emergenza e comunicai la nostra posizione prima di 
scendere dal furgone. In quel momento alzai lo sguardo e vidi il camion 
affrontare la curva del cavalcavia. 

Sentii una terribile stretta allo stomaco e rimasi pietrificato a guardare la 
scena che si svolgeva davanti ai miei occhi, come se si trattasse di un 
grottesco congegno di Rube Goldberg con qualche anello di causa-effetto 
mancante. 

Il conducente del camion doveva aver inserito il sistema di guida manuale 
e forse si era distratto per guardare l’ingorgo dall’alto. In ogni caso non vide 
il traffico fermo dietro la curva. 

Quando si rese conto di ciò che stava succedendo azionò i freni a tutta 
forza. 

Ma era ormai troppo tardi. Lo spazio a disposizione non era sufficiente a 
permettergli di fermarsi completamente. I tubi d’acciaio che trasportava sul 
cassone erano troppo pesanti. I freni antiscivolo sibilarono mentre il 
conducente faceva del suo meglio per mantenere il pesante mezzo sulla 
carreggiata senza urtare il guardrail. Ma era una lotta impari. La forza 
d’inerzia lo spingeva verso l’orlo del cavalcavia e l’azione dei freni rendeva 
difficile il controllo delle ruote. 

Il camionista riuscì quasi a fermarsi in tempo. Quasi. 

Stava ancora perdendo velocità e aderendo alla linea esterna della curva 
quando si trovò a corto di spazio. Fra troppo spostato sulla sinistra e 
raggiungendo la macchina ferma davanti a lui la urtò violentemente con la 
ruota anteriore destra. L’impatto diminuì l’attrito dei pneumatici, imprimendo 
al camion un movimento di rotazione che lo proiettò verso l’esterno della 
Curva. 

Nella mia mente non avevo dubbi di ciò che sarebbe successo. La forza 
dei freni e il tempo di reazione non sarebbero stati sufficienti a impedire il 
disastro. 

Durante quella che mi sembrò la parte più lenta e più lunga della tragedia, 
il camion urtò il guardrail, inclinandosi paurosamente. Per un ultimo istante 


parve fermarsi in equilibrio, come sospeso nello spazio, poi cominciò a 
precipitare nel vuoto, verso la strada sottostante. 

Sentii tremare il terreno. Ma quelli che erano rimasti schiacciati dalla sua 
massa non avrebbero più sentito nulla. Almeno quattro veicoli imprigionati 
dall’ingorgo erano completamente sfracellati. 

Nell’impatto con il suolo i tubi d’acciaio si staccarono dal cassone, 
spargendosi in ogni direzione. In lontananza sentii l’urlo delle sirene. 

Janet. Dov’era Janet? Mi scossi dal mio torpore sbigottito e cominciai a 
correre. 

Non riuscivo a vederla. Ansimavo pesantemente... e non solo per la 
corsa. Poi la vidi. Non le era successo niente. Era in piedi, lontano dalla 
strada, con la telecamera in funzione. A pochi passi da lei, Sean Franco stava 
parlando in un microfono e contemporaneamente riprendendo la scena. 

Ricominciai a correre. I superstiti stavano estraendo i corpi dalle lamiere 
contorte. Li aiutai. 

All’interno di una macchina schiacciata quasi completamente dal camion 
c’era una donna ancora viva. Per estrarla impiegammo quasi tutto il tempo 
necessario all’arrivo dei soccorsi, ma nessuno riuscì a farla smettere di 
piangere. Per tutta la durata delle operazioni di salvataggio era rimasta 
incastrata accanto al cadavere sfracellato di suo marito. 

Quando arrivarono altri soccorritori, mi allontanai. Sotto i miei piedi, i 
frammenti dei pannelli solari scricchiolavano in modo sinistro. Finalmente 
avevo il tempo di fermarmi per qualche istante e cercare di rispondere alla 
domanda che tormentava la mia mente dall’inizio di quella tragedia. Che cosa 
l’aveva provocata? 

Sintonizzai il computer sulla lunghezza d’onda della MNBS. Un 
annunciatore stava spiegando l’accaduto, mentre sullo schermo sfilavano 
immagini in diretta e in differita dell’incidente. La tesi prevalente era che il 
sistema automatico di controllo dell’autostrada si fosse guastato. 

Per un raggio di circa mezzo chilometro l’assistenza automatica 
direzionale, i segnali stradali, e il sistema d’allarme avevano semplicemente 
cessato di funzionare. La situazione non sarebbe stata grave se non fosse stata 
l’ora di punta e qualche conducente non si fosse lasciato prendere dal panico 
bloccandosi nel bel mezzo della strada. Da quel momento la situazione era 
precipitata. 

L’immagine dell’annunciatore sfumò e apparve una visione aerea della 


zona dell’incidente. C’erano almeno mille macchine ferme, anche se solo una 
trentina erano coinvolte nel disastro. 

Mi sintonizzai su una rete concorrente. Non avevano ancora nemmeno 
trasmesso la notizia. 

Tornai sulla MNBS, che stava mandando in onda le riprese della caduta 
del camion. Sean e Janet avevano fatto un ottimo lavoro. Si vedeva persino il 
conducente cercare di ripararsi il viso quando si era reso conto che stava 
precipitando. 

Poi l’obiettivo aveva indugiato in un primo piano della caduta, 
riprendendola come al rallentatore. Ma io sapevo che era in tempo reale. 
Dovetti distogliere lo sguardo. 

Alzai gli occhi. Un velivolo a propulsione della MNBS si librava sopra la 
zona. Dopo qualche istante ne giunse un secondo. Finalmente arrivavano 
anche le altre stazioni. Mi chiesi dove si trovasse il velivolo della MNBS 
quando era stato dato l’allarme. 

Improvvisamente, vidi l’immagine di Sam sul lettino all’ospedale. 
Promisi a me stesso che qualcuno l’avrebbe pagata cara. 


La riunione a cui dovevamo partecipare era finita da tempo quando 
lasciammo il luogo del disastro. Il bilancio dei morti era salito a dodici, se si 
contava un anziano signore che non era stato colpito dal camion, ma aveva 
subito un attacco cardiaco assistendo alla scena. 

Mentre riportavo Sean e Janet in sede regolai il computer affinché 
registrasse un fotogramma ogni cinque secondi delle trasmissioni della 
MNBS. Forse non sarebbe servito a niente, ma se fossi riuscito a capire il 
modello secondo cui venivano messi in onda i servizi potevo avvicinarmi alla 
soluzione del mio problema. 

Sapevo solo che la MNBS era di nuovo arrivata per prima e che anche 
questa volta c'erano state delle vittime. Guardai Sean, sul sedile al mio 
fianco. Forse la gente che moriva veniva scelta secondo un criterio 
particolare? Poteva essere così nel caso dell’incidente di Sam, a Edom, e 
nell’incendio dell’albergo, ma in un ingorgo stradale sembrava poco 
verosimile. Guardai brevemente nello specchietto retrovisore e vidi Janet. Per 
un istante tenni lo sguardo fisso nei suoi occhi. 

— Così, la polizia ha detto che non succederà più? — dissi. — Non basta 
a farmi sentire meglio. 


Sean mi guardò. Pensavo che non avrebbe risposto, ma mi sbagliavo. — 
Io sono soddisfatto. Due computer di controllo del traffico che saltano nello 
stesso momento sono un avvenimento decisamente raro. Non era mai 
SUCCESSO. 

— Forse, ma la cosa mi rende nervoso. Passo troppo tempo al volante. 

Sean mi guardò con un sorrisetto di superiorità e disse: — Sarà 
sufficiente usare la guida automatica. Questo incidente non sarebbe successo 
se tutta quella gente non avesse guidato manualmente. 

— E che gusto c’è, allora? — chiesi fermandomi di fronte alla MNBS. 

— È il vostro lavoro. Non deve necessariamente essere divertente. — 
Con queste parole, Sean Franco scese dal furgone e si avviò verso il suo 
ufficio. 

Anche Janet scese, ma prima che richiudesse la portiera la sentii 
mormorare. — Siete proprio voi. Tutto piacere, niente lavoro. 


Stavo lasciando il parcheggio quando notai una macchina che non avevo 
mai visto; una LandAir azzurro-metallizzato nuova di zecca. Proseguii verso 
il mio ufficio chiedendomi chi fosse il suo fortunato proprietario. 

Il mestiere di autista era persino più imprevedibile di quello di reporter. 
Janet e Sean dovevano ancora mettere a punto i particolari del servizio di 
quel mattino... mentre io non avevo niente da fare. 

O meglio... non avevo niente da fare ufficialmente, ma c'erano un sacco 
di cose di cui potevo occuparmi. La prima fu sedermi alla scrivania e 
rimboccarmi le maniche. Poi cominciai a riguardare i fotogrammi registrati 
dal mio computer. Li trasferii alla consolle sulla scrivania e spostai lo 
schermo dalla porta affinché nessuno potesse curiosare. 

All’inizio, esaminai le immagini in fretta. L’incidente era stato ripreso 
completamente. Dopo il primo servizio la programmazione proseguiva 
normalmente. Alcuni comunicati commerciali interrompevano di tanto in 
tanto il corso regolare, e ad un tratto vidi un’inquadratura con gli ultimi 
risultati del sondaggio che riguardava il confronto elettorale tra Alsop e 
Sloane. Alsop era nettamente in vantaggio. 

Stavo ancora pensando, quando Janet si affacciò alla porta. 

— Come va la vostra casa? 

— È passabile. Entrate. 

Janet accettò l’invito. Quando fu più vicina e potei parlare a bassa voce la 


ringraziai di nuovo per il suo aiuto. 

— Prego — rispose lei accomodandosi sulla poltrona accanto alla 
scrivania. — È un peccato che ieri sera abbiamo cominciato a parlare così 
tardi. Ho ancora molte domande a cui non avete risposto. 

— Anch’io. Ma temo che se ci vedranno insieme cominceranno a 
insospettirsi. 

Non oggi. Sean mi ha chiesto di fare un resoconto con voi dopo due 
settimane di lavoro alla MNBS. Potremmo persino chiudere la porta — 
sorrise. 

— Pensavo che fosse contro le regole — dissi sorridendo a mia volta. 

Janet si alzò e chiuse la porta. Era strano come un gesto così semplice 
rendesse subito più intima l’atmosfera nella stanza. — Quanto dura di solito 
un resoconto? — chiesi. 

— Dipende. Da quindici minuti a un’ora. 

— Dunque faremo bene a limitarci a mezz'ora. Volete che impieghiamo 
parte del tempo per fare veramente un resoconto? 

— No. Vi conosco abbastanza bene — Janet sorrise di nuovo, e tornò a 
sedersi. 

— Vediamo se conoscete anche questo. Era possibile anticipare 
l’incidente di questa mattina? 

— Intendete dire che rientra nel piano? 

— Be... ci sono alcune costanti. La MNBS è arrivata per prima sul luogo, 
con largo anticipo sugli altri. E ci sono stati dei morti. 

— Ma è inverosimile. Se i computer che regolano il traffico fossero 
esplosi, potrei accettarlo, ma così... — Janet accavallò le gambe, e io 
impiegai qualche secondo per recuperare la concentrazione. 

— Non è necessario far saltare un’apparecchiatura elettronica per farla 
smettere di funzionare per qualche minuto — dissi alla fine. — Mi occupo di 
macchine elettroniche, ricordate? 

— Ma non dovrebbe essere rimasto qualche indizio? 

— Forse. Ma potrebbe essere così piccolo da passare inosservato. Un 
minuscolo ricevitore e una bomba al calore collegata a un filo ad alta 
temperatura nella cassetta del computer sarebbero bastati. Un segnale innesca 
la bomba, che si scalda al punto di vaporizzare il trasmettitore e se stessa, 
mentre il calore sviluppato supera la tolleranza operativa dell’apparecchio. Se 


il congegno era fornito di un sistema di ventilazione gli investigatori non 
hanno potuto sentire il tipico odore dell’esplosivo. 

— E il filo? 

— Naturalmente era schermato, in modo che quando non è più carico si 
attorciglia ritirandosi contro la parete superiore della cassetta. Se si tratta di 
un filo molto sottile, può facilmente passare inosservato. 

Janet pensò per un momento. — Quindi, mentre andavamo in città, 
qualcuno ha premuto un bottone al momento giusto. Ma chi? 

— Non lo so. Forse un informatore anonimo ha avvertito la MNBS che ci 
sarebbe stato un incidente alla tal ora nel tal posto. Qualcuno che ama vedere 
il proprio operato in televisione. Qualcuno che ha scoperto che chiamando la 
MNBS i suoi messaggi finiscono sul tavolo dei reporter anziché alla centrale 
di polizia. 

— Intendete dire che Sean era al corrente? 

— Forse. O forse no. Potrebbe aver semplicemente deciso di andare alla 
riunione mentre qualcun altro sapeva che tutto si sarebbe inserito 
perfettamente nel piano. 

— Non capisco... 

— Non siete la sola. Ci sono parecchie cose ancora oscure anche per me. 
Avete detto di non aver visto il servizio sulla conferenza stampa prima 
dell’incendio all’ albergo? 

Janet annuì, senza capire il motivo della domanda. 

Le riferii del montaggio falso che qualcuno aveva eseguito per mettere 
Sloane in cattiva luce agli occhi del pubblico televisivo. 

Janet si arrabbiò persino più di me. Dopo tutto era la sua stazione... e il 
suo servizio. — Ci sarà qualcosa che possiamo fare — disse alla fine. 

— Sì, ma non so cosa. Non riesco ancora a capire cosa sta succedendo 
qui dentro. O perché. È evidente che qualcuno non rispetta il codice etico 
delle emittenti, ma non posso ancora dire se esistono cause esterne per tutto 
ciò. Potremmo essere in presenza di una cellula criminale organizzata, con 
parecchie ramificazioni. Capite, un nucleo che si occupa del vizio, uno del 
protezionismo, e così via. Basterebbero poche persone in posizioni chiave, 
con uno scopo comune, e vedremmo solo le manifestazioni più esteriori del 
progetto. Oppure, potrebbe trattarsi di qualcosa di completamente diverso. 
Sapevate che l’ Agenzia Vanderland ha un ufficio in questo edificio? 

Janet tamburellò con le dita sulla scrivania. — L’ho sentito dire. Ma non 


mi hanno mai fornito una spiegazione valida. 

— Alsop è cliente della Vanderland. 

— Caspita, vi siete dato da fare! 

— È facile, con tutti i mezzi a disposizione di una potente emittente. 

Gli occhi turchesi di Janet incontrarono i miei e io pensai che stesse per 
dire qualcosa. Ma mi sbagliavo. Dopo qualche istante di silenzio, mi chiese: 
— Cosa ci guadagna la Vanderland aiutando Alsop, oltre a una percentuale 
sul suo futuro salario se vincerà le elezioni? 

— Non lo so. Se hanno un contratto forfettario che contempla sia la 
vincita che la perdita, potrebbero non prendere nemmeno quella. 

— Questa storia sta diventando troppo complessa. Forse dovremmo 
dividerci, e continuare le ricerche separatamente. 

— Secondo me è meglio che io continui da solo e vi informi 
periodicamente. Finché non so con precisione che cosa sta succedendo non 
posso valutare i rischi che corriamo. Qualcuno potrebbe arrabbiarsi 
scoprendoci a curiosare. 

— È strano — osservò Janet a bassa voce. — Non avete l’aria di un 
maschilista. 

La fissai intensamente e notai la sua espressione seria. Continuai a 
guardarla finché la sua maschera cadde. Si lasciò sfuggire un sorrisetto, e poi 
disse: — Ve la siete cercata. Questa è la mia stazione. Se c’è qualcosa che 
non va, devo saperlo. 

Aveva ragione, naturalmente. Mi stupii di me stesso. Come mai ero 
diventato improvvisamente così protettivo nei suoi confronti? 

— D accordo — dissi. — Fine della discussione. Potete trovare qualcosa 
sulla Midas Corporation? 

— Senza problemi. Chi sono? 

— Janet sembrò rilassarsi. 

— I proprietari della Vanderland. 

Annuì e controllò il suo computer. — Ora sarà meglio che vada. Non 
voglio essere accusata di complicità. — Si alzò e si avviò verso la porta. 

— No — dissi prima che uscisse. 

— Non possiamo correre questo rischio. 

Janet si fermò con la mano sulla maniglia. — Sapete, eravate molto più 
carino con la faccia di Dan Kettering. Sono andata a guardare le vostre foto in 
archivio. 


Quella sera la casa era esattamente come l’avevo lasciata. La serratura 
non era stata toccata. Entrai. 

A parte la solita sensazione di solitudine, tutto il resto sembrava normale. 
Mi preparai un tè alla cannella e mi sedetti di fronte al computer. Con una 
parola d’ordine richiamai il programma di analisi del promemoria della 
Dublin. 

Ero stato fortunato. La Dublin aveva la stessa fiducia nei propri sistemi di 
sicurezza di un paio di compagnie che avevo visitato parecchi anni prima. Il 
codice di protezione dei dati era concepito in modo che gli impiegati non 
dovessero scervellarsi troppo a ricordare complicate parole d’ordine, e questo 
rendeva facile il compito del mio programma. 

Facile, ma lento. Fino a quel momento il programma aveva decodificato 
solo il dieci per cento delle informazioni totali. 

Accesi la televisione e continuai a controllare il materiale che avevo a 
disposizione. Durante i primi dieci minuti conclusi che la Dublin utilizzava 
ripetutamente lo stesso sistema di protezione. Avevo cominciato con i 
documenti più vecchi, per proseguire in senso cronologico. Avrei potuto 
anche rivedere la procedura con cui il programma si inseriva nell’archivio 
dati, ma preferii aspettare. 

Mentre leggevo, controllavo di tanto in tanto i programmi della MNBS. 
Dopo aver rivisto parecchie volte le immagini di quella mattina, mi preparai 
una cena veloce e ripresi a lavorare. 

Passò un’ora prima che scoprissi qualcosa d’importante. Avevo appena 
finito di verificare una noiosa proiezione finanziaria, quando trovai una 
relazione sull’instabilità della LandAir. Uno dei prototipi aveva fallito una 
prova e l’ingegnere capo chiedeva un’estensione dei termini di lavorazione. 
Ma non era ancora quello che cercavo. Il difetto poteva essere stato eliminato 
prima dell’inizio della produzione. 

Dopo quel rapporto non trovai nient’altro di interessante e lasciai al 
computer il compito di proseguire la ricerca. 

Era troppo presto per stabilire se la Dublin o la MNBS erano responsabili 
dei danni alla mia casa, ma ero abbastanza sicuro che non avessero ancora 
scoperto la mia vera identità. 

Mi appoggiai allo schienale e cominciai a pensare di andare a dormire. 
Ma infine compresi la causa della frustrazione che mi aveva turbato per tutta 


la giornata. I miei progressi non erano abbastanza rapidi. Non era solo il fatto 
che la casa puzzava di solvente e che soffrivo di nostalgia. Il vero problema 
era che continuando a restare con la MNBS, aumentavano i rischi che 
qualcuno mi scoprisse. Qualcuno che non era Janet. Qualcuno disposto a tutto 
pur di togliersi di torno la mia persona. 

Se volevo battere questo qualcuno dovevo muovermi più in fretta. Feci 
rientrare il programma di decodificazione nella memoria del computer e mi 
alzai. Presi una giacca a vento dall’armadio e desiderai che Marte avesse 
oceani in grado di provvedere al controllo termico del pianeta. Di notte 
faceva davvero freddo. 

La macchina, malgrado le apparenze, partì subito. Nel cielo scuro, 
Deimos era riconoscibile tra le altre stelle per la sua brillantezza. Comunicai 
l’indirizzo della Midas Corporation al sistema direzionale della macchina, e 
una mappa si illuminò sul cruscotto. Passò un minuto prima che il vapore 
condensato del mio respiro non fosse più visibile. 

Alcune auto mi sorpassarono lungo la strada verso il centro. Restai su una 
delle tangenziali principali fino a pochi chilometri dall’ufficio. Mentre 
uscivo, incrociai una LandAir scura che procedeva nella direzione opposta. 
Da quelle parti c’era più ricchezza di quanto immaginassi. 

Rallentai in prossimità dell’indirizzo che cercavo, ma invece di 
concentrarmi sulla strada, la mia attenzione si focalizzò su altre cose in 
movimento. La polvere turbinava vorticosamente attorno a me, facendo 
guizzare le luci in lontananza. Il vento la spingeva sulle strade scarsamente 
illuminate, aggirando gli ostacoli con i suoi rapidi mulinelli e creando 
l’impressione di milioni di insetti che scorrazzavano per la città. 

Ora che le vibrazioni della strada si erano attenuate, le raffiche facevano 
tremare violentemente la macchina. Sul quadro comandi, la scala della mappa 
era cresciuta, e ora mi appariva una sezione ingrandita del chilometro 
quadrato che mi circondava. La Midas era un puntino rosso intermittente, 
distante meno di un terzo del lato di quel quadrato. 

Non la raggiunsi direttamente. Ora che ero uscito nella notte, non mi 
sentivo più stanco e volevo guardarmi un po’ attorno. 

Una veloce ispezione mi mostrò quello che cercavo. La Midas si trovava 
al centro di una zona industriale circolare separata dalle aree residenziali per 
mezzo di ampi viali d’accesso e di un parco a forma di anello. Il vento 
spingeva i vortici di polvere contro i massi del parco, e il pulviscolo rosso 


formava strani disegni nella penombra. Il lichene che doveva distruggere la 
polvere ne era completamente ricoperto. 

Iniziai un giro di ricognizione e mi accorsi subito che non c'erano 
fabbriche o magazzini adibiti alla vendita. La maggior parte delle costruzioni 
aveva semplici iniziali sulla facciata, ma quelle che riuscii a identificare 
rappresentavano solo organizzazioni che offrivano competenza e servizi, 
anziché merci o prodotti di scambio. 

La zona era disposta a cerchi concentrici, più o meno come una spirale. 
Terminai il giro del perimetro esterno e vidi solo alcune automobili e qualche 
furgone accanto agli edifici. Alcuni erano collegati alle prese di energia per 
ricaricare le loro cellule di riserva. Una macchina piccola come la mia poteva 
affidarsi ai pannelli solari senza ricorrere a rifornimenti esterni, ma quei 
camion carichi e tutti i loro accessori avevano bisogno di una riserva di 
energia maggiore. 

Il secondo giro non mi riservò nessuna sorpresa. Proseguii, senza cercare 
nulla in particolare. 

Di tanto in tanto, una raffica di vento si abbatteva sulla macchina. Alcuni 
edifici erano sufficientemente grandi da ripararla momentaneamente, ma 
quando passava negli spazi tra una costruzione e l’altra, dove il vento 
soffiava con particolare veemenza, traballava paurosamente. Ad un tratto, 
vidi un’insegna familiare: Morgan Polis. 

Passai lentamente accanto allo stabile. Il pianterreno era completamente 
illuminato, ma i piani superiori erano stati chiusi per la notte. 

La Midas si trovava nell’anello successivo, che saltai passando 
direttamente al cerchio centrale. Qui, tuttavia, non notai niente di particolare. 

Il tratto circolare dove sorgeva la Midas era identico a tutti gli altri. 
C’erano parecchie strutture a più piani e costruzioni sotterranee raggiungibili 
mediante gradini che scendevano ai livelli superiori. La Midas Corporation si 
trovava in uno di questi edifici sotterranei, di cui erano visibili solo le finestre 
all’altezza del terreno che lasciavano filtrare una luce giallastra attraverso i 
vetri color oro. 

Il chiarore delle lampade presso l’ingresso principale mi confermò che 
anche le pareti esterne erano dipinte in oro. Non mi sarei sorpreso se i 
costruttori avessero rinunciato parzialmente allo sfruttamento del sole per 
dipingere di giallo anche i pannelli sul tetto. Durante il giorno, quella 
costruzione doveva assomigliare a un’enorme moneta d’oro. 


Mi guardai attorno attentamente, continuando a procedere. Tra un edificio 
e l’altro potevo vedere la strada successiva. Pensai per qualche istante, e poi 
accelerai e tornai nel cerchio esterno. Da là, continuai ad avanzare, finché mi 
trovai sul lato posteriore della Midas. Mi fermai e mi accorsi con una certa 
sorpresa che ero di fronte al palazzo della Morgan Polis. 

Posteggiai la macchina nel parcheggio dell’edificio più vicino, un’agenzia 
pubblicitaria. Spensi il motore e i fari. Sollevai il cappuccio della giacca a 
vento, infilai i guanti, e aprii la portiera lottando con la forza del vento. Per 
fortuna avevo afferrato saldamente la maniglia perché mentre scendevo una 
raffica improvvisa per poco non la scardinò. 

Solo allora ricordai perché non amavo uscire di notte. Era come essere 
una piuma in un frullatore. Il vento soffiava con violenza, cambiando 
continuamente direzione. Mi piegai in avanti nel tentativo di abbassare il 
centro di gravità e ripararmi il viso dalle folate. 

Un vialetto di servizio collegava l’edificio della Morgan Polis alla Midas 
Corporation. Lo attraversai e cercai di raggiungere un paio di finestre non 
illuminate sul retro della Midas. Tremavo e mi facevano male le gambe. 

Lungo il percorso incontrai alcuni grossi massi che evidentemente erano 
stati lasciati al loro posto dai costruttori del palazzo. All’improvviso pensai 
alla possibilità che esistesse una squadra di sorveglianza notturna e mi fermai 
dietro una di quelle rocce. Se non altro mi sarei riparato dal vento per qualche 
secondo. 

Girai attorno al macigno e mi appoggiai pesantemente alla roccia. Tirai 
un lungo respiro, lieto di scoprire che quella protezione mi permetteva 
finalmente di riprendere fiato. 

Non so che cosa mi convinse a controllare le ombre attorno a me. Non lo 
capii nemmeno dopo aver guardato. Tuttavia, mentre fissavo il buio 
aspettando che i miei occhi si abituassero all’oscurità, cominciai a respirare 
faticosamente come poco prima. 

Laggiù, nella notte, c’era qualcuno. 


10 


Ipotesi 
La figura nell’ombra era immobile. 


Rimasi seduto, pietrificato, considerando tutte le possibili alternative. 
Numero uno: la persona che avevo visto era una creazione della mia fantasia. 
Numero due: esisteva veramente, ma era morta. L'ipotesi numero tre dava 
spazio a troppe possibilità. Se era viva, perché non parlava? Sentivo il battito 
impazzito del mio cuore al di sopra del vento. 

Se non c’era nessuno, o se chi c’era non era più in vita, potevo parlare 
senza pericolo. Se era vivo, doveva essere un guardiano, o un clandestino 
come me. 

Un guardiano non sarebbe rimasto in silenzio così a lungo. 

— Vieni qui spesso? — dissi con voce abbastanza alta per sovrastare il 
vento. 

Per un lungo istante il rumore del vento fu il solo suono distinguibile. In 
cuor mio speravo che a quello non si aggiungesse il sibilo lacerante di un 
raggio laser. Poi una voce dal buio disse in tono incerto: — Bill? 

Conoscevo quella voce. — Maledizione Janet. Mi avete messo una paura 
del diavolo! 

— Siete proprio voi? Che significa che vi ho messo paura? Venite al 
riparo. 

Mi avvicinai strisciando. Il mio cuore riprese a battere normalmente. — 
Che cosa fate qui? — chiesi a bassa voce. 

— Che cosa faccio? — rispose lei, usando un tono irritato per la prima 
volta da quando la conoscevo. Poi si riprese. — Ero così spaventata quando 
ho sentito qualcuno nel buio. Sono qui perché mi avete chiesto di informarmi 
sulla Midas — spiegò con voce più calma. — Voi, piuttosto, cosa ci fate? 

— Non riuscivo a dormire. Ma non pensavo che foste così efficiente. 

— Prendo sempre seriamente il mio lavoro — ribatté lei formando una 
nuvoletta di vapore che il vento gelido disperse immediatamente. Non potevo 
vedere bene il suo viso perché era completamente infagottata. 

— Vi dispiace se vi faccio compagnia? 

— No, certo. Ma non mi è piaciuto come siete venuto. 

Mi voltai verso la Midas. — Cosa avete scoperto finora? 

— Niente. Ero qui solo da dieci minuti. Ho fatto controllare dal computer 
le dichiarazioni fiscali, i documenti legali, e gli atti di proprietà della società, 


tutto quello che ho potuto trovare, ma non ho ancora letto i risultati. Volevo 
solo dare un’occhiata in giro. 

— Quindi, non avevate intenzione di entrare? 

— No — rispose Janet con decisione. — Perché voi sì? 

— No, ma volevo vedere quanto eravate disposta a rischiare. Ciò che 
sappiamo non giustifica ancora un simile azzardo. Sono lieto che siate 
d’accordo con me. 

Per qualche istante restammo in silenzio. Guardai di nuovo la Midas. I 
vetri dorati delle finestre facevano apparire la luce che filtrava dall’interno 


ancora più gelida. Rabbrividii. — Dunque, volevate arrivare fin qui? — 
chiesi alla fine. 
— No, non credevo che mi sarei spinta così avanti. — Eravamo tanto 


vicini che i suoi occhi riflettevano in parte le luci esterne della Midas. — 
Cosa state facendo? — mi chiese all’improvviso, guardandomi. 

— Sto solo prendendo qualcosa dalla tasca. — Le mostrai il mio 
binocolo. — È una fortuna che siamo seduti al riparo — le spiegai. — Queste 
lenti sono così potenti che se fossi in piedi nel vento non riuscirei a vedere 
niente. 

Accostai il binocolo agli occhi e lo puntai verso la più vicina finestra 
illuminata. Malgrado fossi seduto, l’immagine tremava violentemente. 

— Che cosa vedete? — chiese Janet in un sospiro. 

— Niente. Se hanno qualcosa da nascondere non l’avranno lasciato certo 
in vista. — Controllai un’altra finestra e vidi una scrivania con uno schermo 
acceso, ma l’angolazione era troppo sfavorevole per distinguere qualcosa. 

Passai il binocolo a Janet, e lei cominciò a scrutare la costruzione. Dopo 
alcuni minuti, disse: — Peccato che sia così tardi. Ho visto una sola persona, 
ma il suo viso non mi ricorda nessuno. L’unica cosa interessante potrebbe 
essere quello schermo acceso. — Mi restituì il binocolo. 

— Mi piacerebbe dare un’occhiata più da vicino — dissi. 

— Non credo ne valga la pena. 

— Nemmeno io, ma c’è un solo modo per saperlo. — Feci per alzarmi, 
ma Janet mi trattenne per il braccio. 

— Non sarebbe meglio prendere qualche precauzione? 

— Avete ragione. Stabiliamo un collegamento privato. 

— E un punto di incontro — aggiunse lei. — Cose ne dite di casa vostra? 
Caso mai fossimo costretti a separarci. 


— D'accordo. — Impartimmo alcune istruzioni ai computer. — Sono 
pronto. 

— Anch'io. Facciamo un controllo. — Janet disse qualcosa 
nell’ apparecchio e il mio computer trillò in modo quasi impercettibile. 

— Benissimo. — Mi spostai lateralmente. Il vento per poco non mi 
scaraventò a terra, vidi un altro macigno, mi fermai, e provai di nuovo con il 
binocolo. L’angolazione era migliore, ma lo schermo era ancora troppo 
lontano. 

Poiché non si vedeva nessuno, cominciai ad avanzare lentamente, a testa 
bassa. Superai circa due terzi della distanza e mi fermai accanto a un rialzo di 
pietra. Il contatto del binocolo sugli occhi era gelido perché mi ero 
dimenticato di rimetterlo in tasca. Dopo un istante inquadrai lo schermo. 

Era diviso in due settori. Sul primo c’era scritto qualcosa, ma i caratteri 
erano troppo piccoli. L’altro mostrava un’immagine di Frank Sloane. 

Me ne stavo seduto a cercare di capire perché quella foto si trovasse in 
quel posto, e a decidere se fosse il caso di avvicinarmi ancora, quando il 
computer suonò. Lo accostai alle labbra. — Sì? 

— Non muovetevi — sussurrò Janet. — Qualcuno sta girando per le 
stanze. Lo vedrete tra dieci secondi. 

Mi addossai al terreno gelido, cercando di confondermi nel buio. 
Respiravo pianissimo, coprendomi la bocca con i guanti perché nessun 
guardiano aveva mai visto salire del vapore da una roccia. 

Perché un guardiano umano? mi chiesi. Ormai quasi tutti gli edifici che 
avevano bisogno di protezione ricorrevano all’uso dei sensori elettronici. 

Passarono dieci secondi. Quindici. Trenta. Non riuscivo a sentire altro che 
il sibilo del vento. Mi sforzai di non tremare. 

Forse il guardiano era alla finestra e stava guardando attentamente una 
roccia che ricordava più piccola. Forse stava chiamando rinforzi. O forse 
aveva puntato un’arma mortale contro di me. 

Una voce mi fece trasalire, ma poi mi resi conto che era Janet. — Ho 
detto “tutto okay”. Mi avete sentito? — ripeté. 

— Forte e chiaro — risposi con un fil di voce. Mi rizzai in piedi e tornai 
sui miei passi, camminando silenziosamente ma in fretta. Sentivo le 
ginocchia cedere. 

Raggiunsi il nascondiglio di Janet senza avvertire il dolore lancinante di 
un raggio laser che mi perforava la schiena e usciva dal petto. — Grazie — 


mormorai. — Andiamocene. 

— Benissimo — annuì lei. — Andate avanti. 

Per un attimo pensai di ribattere che lo facesse lei, ma non sapevo se in 
realtà era più sicuro. Perdere tempo a discutere sarebbe servito solo ad 
aumentare il rischio che la guardia ci notasse e chiamasse rinforzi. — 
D’accordo — dissi — ma incontriamoci in un posto più sicuro lontano da 
qui. Potremmo trovarci al ristorante presso l’incrocio della tangenziale per la 
MNBS. 

— Lo conosco. 

— A più tardi, allora — guardai di nuovo la Midas e mi avviai verso 
sinistra, girando attorno alla Morgan Polis. Con la coda dell’occhio vidi che 
Janet si incamminava nella direzione opposta. Continuai a tenerla d’occhio 
finché fu completamente fuori vista. Diedi un’ultima occhiata all’edificio, e 
attraversai la strada. 

Janet non era ancora ricomparsa dall’altra parte. Raggiunsi la macchina e 
impostai la combinazione sulla tastiera. Continuavo a cercarla con lo sguardo 
ma contemporaneamente controllai che non ci fosse nessuno nascosto sul 
sedile posteriore della macchina. Il sistema d’allarme era abbastanza 
affidabile, ma la mia paranoia era alle stelle. 

Avviai il motore, lieto di essere finalmente al riparo dal vento ma 
preoccupato perché Janet non si era ancora vista. Poi, finalmente, apparve. O 
almeno, vidi qualcuno imbacuccato camminare nella direzione giusta. Mi 
avvicinai lentamente mentre saliva sulla sua auto, una Far-Runner nera. 

Proseguii a bassa velocità finché la Far-Runner mi raggiunse. Poi 
accelerai violentemente. 

Janet mi seguiva e non c’erano altre macchine che viaggiavano nella 
nostra direzione. Ci fermammo insieme nel parcheggio del ristorante. Anche 
l’interno della sua macchina era nero. Aspettai che scendesse, ma vedendo 
che non si muoveva, cominciai a preoccuparmi. 

Posai una mano sullo starter e accostai il computer alle labbra. — È tutto 
a posto, vero? — chiesi, usando la lunghezza d’onda prestabilita. 

Silenzio. Poi: — Sì. E voi? — Era la voce di Janet. 

— Mai stato meglio — dissi con un sospiro di sollievo. Era evidente che 
nemmeno lei si fidava. Scesi dall’auto. 

Janet scese quasi subito e corremmo verso l’ingresso. All’interno c’era 
una scala. Tirai indietro il cappuccio della giacca a vento e Janet mi imitò, 


sorridendo nervosamente. Nessun sorriso mi era mai sembrato più 
affascinante. 

— Forse dovremmo coordinare meglio le nostre attività — suggerii. 

— Lo penso anch’io. — Era ancora senza fiato. 

— Cosa ne dite di qualcosa di caldo, già che siamo qui? 

Janet annuì con decisione. 

Mentre salivamo verso l’ingresso, sentimmo che l’aria cominciava a 
riscaldarsi. All’interno, un cameriere ci accompagnò ad un separé isolato. 
Fortunatamente, a quell’ora di notte non bisognava aspettare per trovare 
posto... altrimenti non mi sarei fermato. 

Mi rilassai solo quando ci portarono due tazze di tè fumanti. Afferrai la 
mia con entrambe le mani per riscaldarmi. 

— Questo lavoro sta durando più del previsto — dissi alla fine. — Sono 
passate solo due settimane, ma mi sento più vecchio di un anno. 

Gli angoli della bocca di Janet si incresparono in un sorriso. — Quando vi 
ho visto nel buio mi sono sentita morire. Per poco non ho cominciato a 
strillare. Poi ho capito che non potevate vedermi e sono rimasta immobile 
come morta. Quando ho riconosciuto la vostra voce non credevo alle mie 
orecchie — sorseggiò il tè, e mi guardò con i suoi occhi turchesi. — Avete 
scoperto niente con il binocolo? 

— Forse sì. Ma ancora non ci capisco nulla. — Le riferii della fotografia 
di Sloane sullo schermo della Midas. 

— Non capisco nemmeno io — disse lei. — Alsop è cliente della 
Vanderland, quindi capirei se ci fosse la sua fotografia visto il legame tra la 
Midas e la Vanderland. Ma non vedo cosa c'entri Sloane. 

— Be”... dopo tutto sono avversari nella stessa campagna elettorale. 

— Questo è vero, ma... 

— Forse stavano consultando la sua scheda per trovare qualcosa contro di 
lui — ipotizzai. 

— Può darsi. Ma implicherebbe un legame più intimo tra la Midas e la 
Vanderland di quello che generalmente corre tra due compagnie non 
associate. 

— È vero, ma per il momento lascerei perdere questo argomento. Sapete 
che cosa mi preoccupa? 

Janet scosse il capo. 

Siamo venuti a cercare la Midas e quasi di fronte abbiamo trovato la 


Morgan Polis — posai la tazza sul pannello termico al centro del tavolo. 

— E allora? 

— Allora, anche la Morgan Polis ha un’influenza su queste elezioni. 
Significa che, almeno potenzialmente, hanno uno scopo in comune con la 
Vanderland, che a sua volta è controllata dalla Midas. Il fatto che due edifici 
siano vicini di per sé non vuol dire nulla, ma mi insospettisce. 

— Però, una società che esegue sondaggi di opinioni dovrebbe trovarsi 
dall’altra parte della barricata rispetto a un’agenzia pubblicitaria, non è vero? 

— In teoria. Ma la gente si lascia influenzare dai risultati dei sondaggi. — 
Esitai per un attimo. 

— È i sondaggi possono essere volutamente distorti per sviare il 
pubblico. 

Janet buttò giù un altro sorso. 

— Dovremmo aggiungere la Morgan alla lista delle compagnie da tenere 
d’occhio. Come faremo? 

Mi distrassi per qualche istante ripensando al lucernario che avevo visto 
sul tetto della Morgan Polis. 

— Vi sentite bene? — chiese Janet, scuotendomi il braccio. 

— Cosa? Ah, sì. Sto bene. Benissimo. 

— Non si direbbe. Siete diventato improvvisamente pallido come un 
cencio. A cosa pensavate? — Lo sguardo di Janet sembrava preoccupato. La 
fissai negli occhi... e non fui capace di mentire. 

— Pensavo di dare un’occhiata all’interno della Morgan — dissi con la 
bocca asciutta per la tensione. — Sopra al palazzo c’è un enorme lucernario. 

— Non capisco cosa c’entri. 

— Pensavo di arrampicarmi sulla fiancata — bevvi un lungo sorso. 

— La caduta di cui mi avete parlato... è stata grave, non è vero? — Janet 
sapeva sommare due più due meglio di chiunque avessi mai conosciuto. È 
molto più in fretta. Mi guardò con simpatia. 

Annuii, e cominciai a parlare quasi senza rendermi conto di quanto mi 
circondava. — In realtà, fu una sciocchezza. Io, Sam, e un suo amico 
eravamo nel Grand Canyon. Forse me la sono un po’ cercata, perché 
preferisco arrampicarmi, piuttosto che discendere lungo una parete rocciosa. 
Fravamo in un punto facile, rilassati, e Sam stava raccontando barzellette. Fu 
uno di quegli incidenti assurdi che nelle medesime circostanze non si 
ripeterebbe mai più. 


Bevvi un altro sorso e continuai. C’era molto caldo nella sala. — Mi ero 
tolto la fune di sicurezza perché mi trovavo su uno spuntone ben saldo e 
volevo partire con una corda nuova. Sam raccontò un’altra barzelletta. Devo 
averla cancellata dalla mente, ma ricordo che scoppiai a ridere. Purtroppo... 
lo spuntone non era abbastanza saldo. Le vibrazioni lo fecero staccare dalla 
parete, e non riuscii ad aggrapparmi alle corde degli altri. 

Mi accorsi che ero madido di sudore. Mi asciugai la fronte con il 
tovagliolo. 

— Non avrei dovuto chiedervi di parlarne — si scusò Janet. 

— Non fa nulla — risposi con voce scossa. — Mi fa bene ogni tanto. 

— Come furono i rapporti con Sam dopo l’incidente? — mi domandò lei 
dopo un attimo di silenzio. 

— Come sempre. 

— Buoni o cattivi? 

— Ottimi, naturalmente. 

— Non avevate nessun... risentimento? 

— Perché non potevo più fare scalate? 

— No. Verso Sam. 

La fissai scuotendo il capo. — Sam era mio fratello. E poi, fu un 
incidente. 

Janet abbassò gli occhi per un lungo istante, poi disse: — Dovevate essere 
molto affezionati. 

Riuscii a rilassarmi abbastanza da sorriderle. — In un certo senso, il 
nostro era un rapporto padre-figlio. Ero sempre molto protettivo nei suoi 
confronti, ma forse mi capita per tutte le persone a cui voglio bene. — 
Mentre lo dicevo, la fissai brevemente negli occhi, distogliendo subito lo 
sguardo affinché non pensasse che mi riferivo anche a lei. 

Mi affrettai a proseguire. — Era un tipo allegro, e finiva spesso nei guai 
perché non prendeva niente sul serio. Mi preoccupavo per lui, ma non è 
servito a nulla. 

Janet restò in silenzio. 

— Una delle cose peggiori di queste due settimane è che continuo a 
sforzarmi di ricordare i nostri momenti felici — proseguii. — Con Sam 
ridevo più che con chiunque altro; eppure, davanti ai miei occhi vedo solo le 
immagini di quell’aereo in fiamme. 

— Passerà — mormorò Janet. — Ne sono sicura. 


— Anch’io — aggiunsi. — Ma vorrei che succedesse presto. — Cercai di 
cambiare discorso. — Non vi hanno mai detto che avete la capacità 
incredibile di far parlare la gente del proprio passato? 

— No, voi siete il primo. Non parlate con Brad? 

— No. O almeno, non in questo modo. Credo che mi si possa definire un 
genitore poco loquace. 

— Me n°ero accorta. Perché? 

— Forse preferisco che le sue decisioni siano basate sulle azioni, e non 
sulle parole. — Notai il suo sguardo interrogativo, e continuai: — Anche 
dopo essere stato sposato con Carolyn per parecchi anni, non riesco ancora a 
capirla. A volte dice che vorrebbe tornare con me. A volte racconta delle 
bugie a Brad su di me. 

Cercai di sistemarmi più comodamente sulla sedia. — Per esempio, 
abbiamo scelto la custodia comune perché entrambi volevamo Brad. Ma 
quando sta con lei gli dice che io non lo voglio. 

— Sono certa che saprà capire la verità. 

— Adesso sì, o comunque prima o poi lo farà. Ma quando succederà, 
proverà un grosso dolore. 

— E voi vorreste impedirlo — concluse Janet. 

— Non credo che ci riuscirò. Ma non rinuncerò a provarci. — Terminai il 
mio tè. — Non c’erano sostanze estranee nella tazza — osservai. — Come 
avete fatto a estorcermi tutte queste informazioni su di me? 

— Sono una brava intervistatrice. O forse, sto solo chiedendo cose che 
avrei dovuto chiedere prima. 

La scrutai con aria interrogativa, ma lei si limitò a scuotere la testa 
distogliendo lo sguardo. 


Dopo un attimo di silenzio, dissi: — Ho parlato solo per costringervi a 
raccontarmi qualcosa di voi. Sarebbe giusto, non credete? 
Pensavo che non avrebbe risposto, ma mi sbagliavo. — Il lavoro di 


giornalista impedisce di passare abbastanza tempo con le persone care, non è 
Vero? 

— Forse. Ma a volte può essere anche una buona scusa — osservai. 

— Ne siete sicuro? 

— Che importa? Non è il risultato che conta? 

Janet accostò la tazza alle labbra e la tenne ferma per un momento prima 
di bere un altro sorso. — Forse sono un po’ come voi ai vecchi tempi. A volte 


mi sembra di non avere abbastanza tempo per decidere quello che è più 
importante. 

Restò in silenzio per un po’, e solo allora mi resi conto di quanto eravamo 
rimasti a parlare. — È molto tardi — dissi. — Potremmo continuare un’altra 
volta... senza doverci alzare il mattino seguente. 

Janet guardò il computer, poi alzò lo sguardo. — Sono d’accordo. 

L’accompagnai alla macchina, sforzandomi di non sembrare troppo 
protettivo. Mi sentii uno sciocco, e mi resi conto che non aveva nulla da 
temere. 

Seguii con lo sguardo i fari della sua macchina che si allontanavano nel 
buio. Per tutto quel tempo non mi accorsi neppure del vento gelido. 


Il mattino seguente fu terribile. Oltre alla sofferenza per non aver dormito 
abbastanza, dovetti accompagnare Sean Franco in città per una riunione. 
Avrebbe dovuto venire anche Janet, ma chiese di restare in ufficio, perché 
aveva molto lavoro arretrato da aggiornare. 

Evidentemente quella era la settimana degli interrogatori. 

Appena fummo sulla tangenziale, Sean Franco iniziò a tempestarmi di 
domande. 

— Allora — cominciò. — Vi trovate meglio che alla Astron? — Quasi 
nello stesso momento accese il ricevitore, sintonizzandolo a basso volume 
sulla MNBS. La stessa cosa che avrei fatto io per distrarre qualcuno e 
confonderlo se avesse cercato di mentire. 

— Di gran lunga — risposi. — La paga è più alta. I mezzi sono migliori. 
E non è sempre la stessa cosa tutti i giorni. — Pensai bene di aggiungere una 
“confidenza”, per disperdere i suoi probabili sospetti. — E volete sapere una 
cosa? 

— Cosa? 

— Qui mi sento più tranquillo. Alla Astron temevo di perdere il posto. 
Sapete, ultimamente le cose non andavano tanto bene. 

— Ah sì? E come mai? 

Un’ottima domanda. Cercai di inventare qualcosa, ricordando quello che 
avevo sentito dire. — Forse quelli delle stanze dei bottoni saprebbero 
rispondervi. Al mio livello non si sente mai due volte la stessa cosa. Una 
volta era un problema di produzione... facevano troppi televisori, più di 
quanti si potevano vendere in due anni, e i costi soffocavano la compagnia. 


Un'altra volta un fornitore era fallito. La Astron aveva pagato, ma gli ordini 
non arrivavano mai. Un grosso ordine. 

Parlavo fissando la strada, e non ero in grado di valutare le reazioni di 
Sean. — Ogni settimana c’era qualcosa di nuovo. Il mercato si era esaurito. 
Forse, però, la colpa è stata solo della cattiva gestione. — L’avevo letto sui 
giornali. Non sapevo altro, ma poteva bastare. 

Sean restò in silenzio per un po’, e in quei minuti mi accorsi che era 
molto più facile mentire a lui che a Janet. Di fronte a quegli occhioni turchesi, 
le mie doti di impostore sembravano scomparire. 

— Ecco una cosa che non si vede tutti i giorni — dissi ad un tratto, 
cominciando a rallentare. Davanti a noi c’era una macchina in panne, con il 
conducente in piedi accanto alla portiera. 

— È inutile fermarsi — tagliò corto Sean. — Non possiamo fare niente 
per lui. 

Forse aveva ragione. Probabilmente l’automobilista aveva già chiamato 
aiuto, e dopo tutto il capo era lui. Accelerai di nuovo. 

— Siete sempre stato un autista? — mi chiese dopo qualche secondo. — 
Cosa facevate prima di lavorare alla Astron? 

Gli diedi delle risposte accettabili, sentendomi sempre meno a mio agio 
via via che l’interrogatorio diventava più incalzante. Forse si trattava di 
domande innocenti, ma il fatto che Sean si interessasse di me mi innervosiva. 
— E voi — gli chiesi appena ne ebbi l’opportunità. — Come siete diventato 
reporter? Siete andato a scuola? 

— Non esistono scuole di quel tipo. A sentir voi sembra una cosa come 
fare il meccanico o giù di lì... 

— Invece è un’arte, eh? 

Sean non riuscì a rispondere alla mia domanda. In quel momento sentii 
una notizia che poteva interessarlo e alzai il volume del ricevitore. Un tizio si 
era rovesciato con la sua LandAir a pochi chilometri dalla città ed era spirato 
prima che la polizia arrivasse sul posto. 

— Maledizione! — imprecò Sean. — La mia non è ancora arrivata, e 
qualche imbecille ne ha già sfasciato un’altra. 

— Aspettate una LandAir? — chiesi cercando di apparire semplicemente 
curioso. 

— L’ho ordinata da più di un mese. 

— Caspita. Voi giornalisti guadagnate ancora più di quanto pensavo. 


Come avete fatto a diventare reporter? 

Sean ignorò di nuovo la domanda, ma disse: — I giornalisti non 
diventano ricchi. Ma chi sa risparmiare per le cose che contano riesce a 
passarsela abbastanza bene. 

Mentre ascoltavamo il resto del notiziario pensai che, sebbene la LandAir 
fosse un giocattolo affascinante, non me la sentivo di considerarla una “cosa 
che contava”. Mi chiesi anche che tipo di risparmiatore fosse Sean, e se 
avesse a disposizione qualche introito “supplementare”. 

Franco non si sbagliava sul tipo che aveva ridotto in pezzi la LandAir. A 
giudicare dalle immagini, la macchina doveva essersi sollevata per la velocità 
eccessiva dopo aver urtato un masso all’uscita di una curva. I rottami erano 
sparsi in un raggio di cinquanta metri. 

— Il prossimo potreste essere voi... con la vostra LandAir — dissi. — 
Questa macchina non vi piace? 

— Questa? I freni di questo ferrovecchio si consumano cinque volte 
prima della LandAir. E il sistema di navigazione automatico della Dublin 
elimina quasi completamente la possibilità di incidenti... purché non si guidi 
come quel pazzo. — Sean elencò per cinque minuti le misure di sicurezza 
della Dublin, senza il minimo accenno alle caratteristiche così decantate dagli 
annunci pubblicitari, come lusso, accelerazione, stile. Sembrava davvero 
convinto che quella macchina andasse acquistata per le prestazioni di serie. 

— Non sarete il primo alla MNBS, sapete? — dissi. 

— Cosa? — rispose lui, distogliendo la sua attenzione dallo schermo del 
ricevitore. 

— Cè già qualcuno con una LandAir alla MNBS. 

— Già. Glenn l’ha ordinata molti mesi prima di me. 

Dunque, la LandAir che avevo visto era di Glenn Hartley. Per qualche 
motivo restai deluso, come se mi fossi aspettato una grossa rivelazione. Poi, 
ripensandoci, non ne vidi la ragione. Forse pensavo alla LandAir che avevo 
visto nei pressi della Midas la notte precedente. Ma non c’erano motivi per 
supporre che fosse quella di Hartley. 


11 


Pericolo 
— Così, Glenn Hartley ha una LandAir — dissi. — Scommetto che guadagna abbastanza da non dover 
risparmiare per una “cosuccia come quella” — sorpassai un camion e rientrai nella corsia di destra. 


Poiché Sean non rispondeva, continuai. — Che tipo è Hartley? Si lavora 
bene con lui? 

— Non c’è male. 

Sean non disse altro per il resto del viaggio. 


— Sono così contento di essere tornato — dissi più tardi a Janet. 

— Quando non ci siete, Sean è meno socievole del solito. Forse sente 
anche lui la vostra mancanza. 

Janet mi guardò per un attimo, poi disse: — Ne dubito. Tra noi non c’è 
mai stato altro che un rapporto di lavoro. — Si appoggiò allo schienale, e 
aggiunse: — Immagino che sarete stanco come me. 

— Forse. Potete darmi qualcosa da fare nell’archivio questo pomeriggio? 
Qualcosa che giustifichi la mia presenza laggiù per un paio d’ore? 

Janet controllò lo schermo. — Credo di sì. Che cosa intendete fare? 

— Probabilmente è un’idea sciocca, ma voglio ugualmente tentare una 
via nuova. Finora pensavamo che alcuni incidenti fossero stati annunciati con 
un certo anticipo, in modo che la MNBS arrivasse sul luogo per prima. E se 
invece fossero provocati deliberatamente, per eliminare alcune persone? 

— State scherzando? Dei veri e propri omicidi? Quali sarebbero i 
moventi? 

— Non ne ho idea. È solo un’ipotesi; ma forse, se trovassimo un anello di 
congiunzione tra le vittime potrebbe non sembrare così assurda. Forse in ogni 
incidente muore un’ex-amante di Sloane. 

— O più d’una — sogghignò Janet. 

— Ne ha molte, eh? 

— Più di quante si possa pensare. — Janet tentò di reprimere uno 
sbadiglio e si stiracchiò. Era bellissima. Mi chiesi che aspetto avesse al 
mattino appena sveglia. 

— Sarà meglio che vada in archivio — dissi bruscamente, avviandomi 
verso la porta. 

— Non volete sapere che cosa dovete fare per me? 

Sorrisi. — Certo. 


Mi assegnò una ricerca sulle nuove leggi fiscali che sarebbero entrate in 
vigore l’anno successivo. 

Portai a termine la sua ricerca in dieci minuti e cominciai a lavorare su 
quello che mi interessava. La mia ricerca non fu altrettanto facile. 

C’erano così tante possibili varianti che non sapevo neppure da dove 
cominciare. Ero certo che anche un solo morto per incidente fosse sufficiente 
a ipotizzare un legame tra i vari episodi, ma quale legame? Le vittime 
potevano essere tutti impiegati di una determinata ditta, o loro parenti. 
Potevano avere in comune lo stesso dottore, o addirittura essere membri di 
una setta segreta, le cui liste di appartenenza mi erano sconosciute. 

Poiché quest’ultima possibilità era troppo deprimente, la scartai e 
cominciai a lavorare cercando per prima cosa di compilare una lista completa 
delle vittime. Solo per quella ci volle quasi un’ora. 

Scorsi velocemente la lista alla ricerca di un denominatore comune, ma 
era poco probabile che qualcuno uccidesse delle persone il cui cognome 
cominciava con la lettera “L”. Mi fermai quando arrivai a ‘Samuel 
Kettering”. 

Mi sforzai di soffocare il dolore e di pensare razionalmente all’aereo di 
Sam. Per parecchi minuti non ci riuscii. Deglutii con forza e mi costrinsi a 
distogliere la mente da mio fratello. Nell’incidente erano morte altre sei 
persone. Due uomini, tre donne, e un bambino che non aveva ancora cinque 
anni. Poteva essere lui il bersaglio, oppure uno degli altri cinque? Per il 
momento scartai il bambino, perché a Edom tutti i morti erano adulti. 

Dovevo pensare a quali altri fattori rivolgere la mia ricerca. Consigli 
direttivi di qualche ditta, membri di un’associazione sportiva, persone che 
abitavano nello stesso quartiere, che si erano laureate nella stessa disciplina, 
che avevano fallito lo stesso esame, insegnato una materia in particolare, che 
possedevano lo stesso tipo di televisore, che avevano figli con i capelli rossi, 
e chissà cos’altro. Pensando a tutte le possibilità, mi sentii venire le vertigini. 

E va bene, dissi a me stesso. Siamo pratici, efficienti, e mettiamoci al 
lavoro. E così feci. Il primo passo fu richiedere al computer un Profilo 
personale di ogni vittima. Impostai l’apparecchio in modo che mi fomisse 
tutti i parametri rintracciabili negli atti pubblici relativi agli scomparsi. Al 
termine avrei potuto cercare gli elementi comuni e approfondire la ricerca 
partendo da quelle indicazioni. 

Il programma mi indicò che l'ampiezza della richiesta era tale che 


difficilmente si sarebbe conclusa nell’ambito di quel pomeriggio. Ne presi 
atto e impartii al computer una parola in codice affinché non rivelasse a 
nessun altro i risultati del lavoro. Mi appoggiai allo schienale chiedendomi 
se, caso mai esistesse un denominatore comune tra le persone uccise, sarebbe 
emerso dagli atti pubblici. 

Mi alzai per sgranchirmi le gambe, e stavo per uscire dalla stanza quando 
pensai ai quotidiani. Forse avrei potuto saperne di più confrontando la stampa 
con ì notiziari sugli incidenti trasmessi dalla MNBS. 

Dopo pochi minuti avevo raccolto gli articoli relativi all’incidente 
stradale pubblicati dall’ Helium Herald, dal Deimos Dispatch, e dal Martian 
Chronicle. 

Dopo un quarto d’ora, mi arresi. Erano tutti molto generici e 
pubblicavano le stesse fotografie. L’unica differenza consisteva nei resoconti 
dei testimoni della tragedia, ma tutti attribuivano il disastro alle stesse cause 
denunciate dalle autorità ufficiali. 


Stavo tornando in ufficio quando fui convocato da Glenn Hartley. Arrivai 
mentre Larry Talon usciva dalla sua stanza. Larry mi salutò con un cenno del 
capo, ma mi guardò più attentamente del normale, come se stesse cercando di 
ricordare dove mi aveva già visto. O forse se l’era già ricordato e voleva 
controllare che cosa era cambiato nel mio aspetto. 

Hartley mi strinse la mano e richiuse la porta. 

— Sedetevi — disse. — Mettetevi comodo. 

Obbedii, cercando di dissimulare la tensione. — Sì, signore. — Il suo 
sguardo indagatore mi metteva terribilmente a disagio. Nella stanza faceva 
molto caldo. 

— Sean e Janet mi dicono che state facendo un ottimo lavoro. Ormai siete 
con noi da due settimane; c’è qualche domanda a cui non avete ancora 
ricevuto risposta? 


Altro che se ce n’erano! — Sul momento non mi viene in mente niente, 
signore. La signorina Janet e il signor Franco sono molto in gamba, e il mio 
lavoro è più interessante di quanto sperassi. — Esitai. — Signor Hartley... 


forse ce l’avrei una domanda... 

— Dite pure — sorrise lui, gonfiando un po’ le gote. 

— Come potrei diventare un reporter? Oh, lo so che non basta guidare 
bene e arrivare in tempo. Voglio dire, esiste una scuola? Capite, una scuola 


per giornalisti o qualcosa di simile? 

— No, non c’è niente di tutto questo. E inoltre vi servirebbe più 
istruzione di quella che avete. Ma non c’è fretta. Perché non ne riparliamo tra 
qualche mese... avete intenzione di restare, non è vero? 

— Oh, certamente. Non voglio minacciarvi di andarmene se non sarò 
promosso. Questo posto mi piace troppo. 


— Bene, bene. 

— E... forse c’è un’altra cosa... se non vi dispiace... — Avevo notato un 
particolare nuovo dall’ultima volta che ero stato in quell’ufficio. 

— Dite pure. 


— Il modellino della LandAir su quello scaffale. Sean Franco mi ha detto 
che ne avete una vera. Se permettete, vorrei chiedervi se ne siete soddisfatto. 

L'espressione di Hartley era quella di un re a cui veniva chiesto se viveva 
felicemente. — Certo. Mi piace moltissimo. È una gran bella macchina. 

Gli rivolsi qualche altra domanda sulle prestazioni sportive della LandAir 
e ricevetti le stesse risposte generiche di Sean circa le sue caratteristiche di 
sicurezza. Accidenti, non c’era nessuno che voleva quella macchina per le 
qualità strombazzate dalla campagna pubblicitaria? Forse erano tutti troppo 
imbarazzati per ammettere la verità. 

Tornai verso il mio ufficio, chiedendomi ancora una volta la ragione di 
tanto interessamento nei miei confronti da parte di Glenn Hartley. Ero quasi a 
metà strada lungo il corridoio, quando incontrai Sean Franco. 

— Vi ho cercato dappertutto! — disse. — Dovete andare a prendere un 
reporter che è rimasto bloccato. 

Non gli chiesi come mai non mi aveva chiamato con il computer se era 
tanto ansioso di trovarmi. — Chi e dove? — dissi semplicemente. 

— Tony Wamer. Non credo che lo conosciate. Lui e il suo pilota si 
trovano in una piccola stazione meteorologica a un centinaio di chilometri in 
direzione nordest. Qui c’è una mappa — mi porse un dischetto. — Il loro 
velivolo ha avuto un guasto meccanico. Andate a prenderli e riportateli qui. 
Un tecnico andrà più tardi a riparare il velivolo. 

— Bene — dissi. — Partirò subito. 


La squadra di servizio sul tetto doveva essere stata avvertita 
dell'emergenza, perché avevano già preparato un velivolo. 
Eseguii ugualmente un rapido controllo preliminare, più che altro perché 


sarei stato lontano da tutte le stazioni di soccorso. L’equipaggiamento 
termico era in perfette condizioni. Salii a bordo, posizionai la mappa, e iniziai 
la sequenza di controllo finale. Guardai verso gli uffici, pensando di chiamare 
Janet, ma decisi di non farlo. Non potevo sapere se c’era qualcuno con lei. 

Il velivolo tremò violentemente staccandosi dal terreno e lottando contro 
la forza del vento che minacciava di rovesciarlo. Le raffiche erano così 
impetuose che per un po’ lasciai al computer il comando limitandomi a 
comunicargli l’altitudine e la direzione secondo le coordinate della mappa. 
Non era il momento migliore per viaggiare. Tra breve sarebbe calata 
l’oscurità e il vento non accennava a diminuire. Ma se fossi stato nei panni di 
Tony Warner non avrei voluto restare bloccato tutta la notte. 

Mentre volavo, la base di South Spot mi regalava un piacevole diversivo 
con il suo panorama sul lato sinistro dell’orizzonte. Non ero sufficientemente 
vicino da distinguere la base vera e propria, e il cratere era nascosto dalle 
nuvole, ma quello che vedevo interrompeva la serie monotona di colline 
cosparse di rocce che sfilavano sotto di me. 

Il vento continuava a scuotere il veicolo sballottandomi sul sedile 
malgrado la cintura di sicurezza. Per vincere la noia accesi rimpianto di 
comunicazione e chiamai la stazione meteorologica. 

All’inizio, non ricevetti risposta. Poi sulla schermo apparve un viso. Il 
viso simpatico di un uomo più anziano di me di parecchi anni, segnato dalle 
intemperie ma sorridente. Tony Warner in persona. 

— Sono felice che stiate arrivando — disse quando gli comunicai chi ero 
e qual era la mia missione. — Non mi andava l’idea di restare quassù un altro 
giorno — si voltò verso qualcuno. — Senza offesa... naturalmente. — Tornò 
a guardarmi con un largo sorriso. — Quando arriverete? 

Controllai la mappa e la velocità. — Tra quarantacinque minuti al 
massimo. 

— Ottimo. 

Stavo per chiudere la comunicazione, ma la curiosità mi convinse a 
restare in contatto. — Sean Franco ha detto che avete avuto un guasto 
meccanico. Che cosa è successo? 

— “Un guasto meccanico”? Mi sembra di sentirlo quel testa di legno! Per 
un pelo non ci abbiamo rimesso la pelle. — Per un attimo il suo sorriso si 
offuscò. — Stavamo partendo per tornare a casa quando qualcosa non ha 
funzionato nel meccanismo di propulsione. I motori hanno perso 


improvvisamente potenza. Per fortuna eravamo ancora bassi e non ci siamo 
rotti l’osso del collo. Ma se fossimo stati un po’ più in alto... o se ci fossimo 
spostati lateralmente per una ventina di metri, noi... — Tony scosse 
lentamente il capo. 

Non era necessario che aggiungesse altro. 

— Be’, adesso rilassatevi — dissi. — Arrivano i soccorsi. 

Tony sorrise, poi ringraziò e interruppe la comunicazione. 

La mia attenzione si concentrò di nuovo sul terreno che avevo davanti, 
mentre cercavo di identificare la fonte della tensione che mi stava 
nuovamente afferrando. Il paesaggio offriva solo colline basse e macigni... e 
quindi era quasi impossibile distrarsi. 

Per qualche istante lasciai che i miei pensieri vagassero liberi. Quando si 
fermarono, mi accorsi che pensavo al sistema di ispezione della piccola 
catena di montaggio della mia industria. I guasti erano di due tipi. Il primo, 
completamente imprevedibile. Il secondo, sistematico. 

I guasti sistematici dipendevano da molti fattori. Una cattiva partita di 
componenti, un nuovo assunto che non si rendeva conto di ripetere lo stesso 
errore in ogni operazione, un manuale di istruzioni scritto male. Le 
operazioni automatiche, una volta conclusi gli interventi manuali, potevano 
presentare gli stessi problemi. E gli errori sistematici, che proprio a causa 
della loro natura ricorrevano più frequentemente di quelli fortuiti, erano 
quelli che riuscivamo a risolvere più in fretta. 

La mia tensione stava crescendo. Nella cabina faceva un gran caldo. 

Passarono trenta secondi prima che raggiungessi una decisione. Inserii 
nuove coordinate nel sistema automatico di navigazione, e il velivolo 
cominciò a perdere quota. Le ali non sarebbero servite a migliorare la 
stabilità, ma le fece estendere ugualmente in modo completo. 

Poco dopo sorvolavo le colline così da vicino da sollevare un’enorme scia 
di polvere. 

Mi sentivo sciocco, perché mi preoccupavo di qualcosa che sembrava 
decisamente improbabile, ma non volevo correre rischi non necessari. Avrei 
potuto salire di quota e prepararmi a usare il paracadute, ma in una giornata 
così ventosa anche quello non garantiva che me la sarei cavata. 

Ben presto il mio stomaco cominciò a protestare. Alla normale quota di 
crociera il vento era già abbastanza forte. Più in basso, la turbolenza delle 
correnti che soffiavano tra le valli e gli spuntoni di roccia era quasi 


insopportabile. A questa si doveva aggiungere il sistema di navigazione 
automatico, con i suoi bruschi cambi di quota in prossimità di ogni potenziale 
ostacolo come una collina o qualche masso sporgente. 

Inoltre, a questa altitudine il volo non era solamente meno stabile, ma 
anche molto più rumoroso E più lento. Nelle medesime condizioni anche un 
semplice volo rettilineo avrebbe richiesto più tempo che a quota normale. I 
continui saliscendi rallentavano ulteriormente la velocità. 

Tenevo d’occhio gli strumenti con attenzione, perché volando così a 
bassa quota non avrei avuto molto tempo per correggere un eventuale errore. 

Il sole aveva cominciato a calare verso l’orizzonte, finché scomparve 
improvvisamente mentre sfrecciavo in direzione nordest. La temperatura 
all’interno della cabina diminuì notevolmente. 

Ora viaggiavo nel buio, affidandomi agli strumenti di bordo e al sistema 
di navigazione automatico. Pensai che, se ero arrivato fino a quel punto senza 
problemi, sarei potuto risalire tranquillamente in quota; ma poi ricordai che i 
guai di Tony Warner erano cominciati solo al ritorno. 

Mi sforzavo di concentrarmi unicamente sul pannello che avevo di fronte, 
ma mi sorpresi più volte a pensare a Janet. Era molto tempo che non parlavo 
a qualcuno con tanta sincerità. 

Stavo ancora cercando di concentrarmi sugli strumenti senza pensare a 
lei, quando accadde. 

E accadde in uno dei peggiori momenti possibili. Avevo appena superato 
una collina di proporzioni medie, quando il silenzio improvviso e la 
sensazione di mancanza di peso mi fecero capire immediatamente che ero nei 
guai. Lo stesso tipo di guai che aveva sperimentato Tony. Solo che io mi 
trovavo a più di venti metri di quota e stavo viaggiando a una velocità 
tutt'altro che di sicurezza. 

Non persi nemmeno tempo ad accendere il raggio di segnalazione 
d’emergenza. La violenza dell’impatto l’avrebbe attivato automaticamente. 
Posai invece la mano sull’interruttore del controllo manuale. Il computer se la 
sarebbe cavata meglio di me in una condizione così incerta, ma volevo avere 
la possibilità di scegliere. 

Il sibilo dell’aria che sferzava lo scudo era ormai acutissimo. La 
sensazione di assenza di peso aumentava. 

Dentro di me, una voce mi disse che non ce l’avrei fatta. Un’altra voce 
gridava: “Non morire! Non devi abbandonare le cose a metà!”. 


Non riuscivo a vedere il terreno che si avvicinava, ma potevo leggere le 
indicazioni sullo schermo. Non attivai il meccanismo d’atterraggio. Non 
sarebbe servito a niente. Sentivo lo stomaco rovesciarsi, forse per la caduta, 
forse per la prospettiva della morte. Non lo sapevo. 

Poi per un istante pensai che forse non sarebbe stato terribile come 
dicevano. La velocità sembrò rallentare per una frazione di secondo. 

Poi il velivolo urtò il terreno, violentemente. 


Freddo. L’aria gelida sul viso e le cinghie che premevano la giacca a 
vento furono le prime cose di cui mi resi conto. Non so perché, ma mi accorsi 
prima di quelle che del braccio. 

Mi sembrava di aver cacciato la testa in un frullatore e, mentre 
recuperavo lentamente la capacità di pensare in modo razionale, compresi che 
ero appeso alle cinghie del sedile, che ora era diventato il soffitto del velivolo 
a propulsione. La mia testa si trovava in una posizione più bassa rispetto al 
petto, e questo contribuiva ad aumentare la sensazione di leggerezza. 

Tremavo in modo incontrollato. Il vento gelido penetrava attraverso due 
squarci nella parete della cabina. Fortunatamente, una lampada di emergenza 
proiettava il suo fascio giallastro all’interno dell’abitacolo devastato. Fu 
grazie a quello che vidi ciò che avevo conficcato nel braccio destro. 

A parte il fatto che era un frammento tagliente del telaio della cabina, non 
riuscivo a capire da dove fosse venuto. Ma non mi importava. Appena mi 
mossi sentii una fitta lancinante e quella fu l’unica cosa a cui pensai per 
parecchi secondi. 

Persi quasi i sensi per il dolore quando lo strappai dalla carne viva, ma 
dovevo scendere e sigillare la cabina per non morire congelato. Era una 
fortuna che mi fossi ripreso così presto dopo l’impatto, evitando di morire di 
freddo. Mentre mi toglievo il frammento di metallo dal braccio, stabilii, 
nonostante il dolore, che i muscoli non erano stati danneggiati in modo grave. 

Mi sentivo più o meno come doveva sentirsi un artista dei circhi di un 
tempo quando veniva colpito accidentalmente da un coltello mentre ruotava 
legato a un bersaglio girevole. Il dolore e la rabbia erano mitigati dalla 
considerazione che la lama avrebbe potuto abbattersi in un punto più vitale ed 
importante. 

Il peso del corpo tendeva le cinghie a tal punto che non riuscivo ad 
allentare le fibbie. O forse, avevo perduto le forze. Finalmente riuscii a 


liberare la cinghia principale e caddi sul pavimento, formato da un pannello 
di lamiera contorta dove si era raccolta una pozza scura di sangue rappreso. 
Per fortuna il velivolo sembrava abbastanza stabile, e non c’era il pericolo di 
farlo rovesciare e rotolare lungo una scarpata in seguito ad un eventuale 
movimento brusco. 

Mi sedetti per cercare di riordinare le idee, poi presi da sotto il sedile la 
cassetta del pronto soccorso. L’aprii con dita tremanti. Rimossi attentamente 
gli oggetti che mi servivano e li disposi a portata di mano. Con 
l’autoiniettore, mi inoculai una dose normale postemergenza, poi tagliai un 
pezzo di garza nella lunghezza che mi parve giusta alle mie necessità. 

Mi sedetti di nuovo per riposare. Avevo molto più freddo di prima e 
togliermi la giacca a vento era l’ultima delle cose che avrei voluto fare. Ma 
non volevo nemmeno morire dissanguato. 

Il più in fretta possibile, cercando di ignorare il dolore lancinante, mi 
sfilai la giacca a vento e i guanti, e posai un grosso riquadro di garza sulla 
ferita. Vi aderì facilmente. Cercai di non pensare a quando l’avrei tolta. Non 
riuscivo a capire se il vento mi sembrava gelido o rovente. Brutto segno. Il 
tremore mi impediva di annodare la garza in modo adeguato, così decisi di 
farlo frettolosamente. Ma le mie dita si rifiutavano di obbedire ai comandi 
della mente. 

Quando indossai di nuovo la giacca a vento, mi girava la testa e avevo 
molto freddo. Restai seduto, immobile per qualche istante, cercando di 
ricordare che cosa dovevo fare subito dopo. 

Poi la mia testa smise di girare e allungai la mano sotto al sedile per 
prendere un paio di teloni impermeabili. Con il primo, tamponai una delle 
aperture da cui entrava il vento gelido. Dopo un breve riposo feci lo stesso 
con l’altro. Mi si stavano irrigidendo le braccia. 

L’interno della cabina era freddo come prima, ma il mio morale si 
risollevo. Se fossi riuscito a resistere fino all’arrivo della squadra di 
SOCCOTSO... 

Guardai di nuovo sotto al sedile, sapendo cosa cercavo, e fui 
immensamente felice quando lo trovai. Tirai giù faticosamente il sacco a pelo 
termico. 

Se non fossi stato al limite dell’ipotermia avrei sprecato un minuto a 
controllare il quadro comandi. Invece aprii con movimenti frenetici la 
cerniera, mi infilai all’interno, e la tirai immediatamente fin sopra la testa. 


Trovai il collegamento con l’esterno, un corto tubo respiratore, e me lo 
cacciai tra le labbra. 

Ora, l’oscurità era assoluta. Non avrei mai pensato che sarei riuscito ad 
addormentarmi in circostanze simili. 


Sognai di risvegliarmi in un letto d’ospedale. Janet era al mio capezzale, e 
nessun medico sembrava più dolce ed efficiente di lei. 


Mi risvegliai nel buio completo. Il panico mi mandò una scarica di 
adrenalina in tutto il corpo che mi richiamò immediatamente alla realtà. Mi 
resi conto di essere nel sacco a pelo e fui assalito da una sensazione di 
claustrofobia così irresistibile che dovetti abbassare la cerniera. Il braccio 
destro mi doleva troppo, e fui costretto ad usare il sinistro. Anche il fianco 
sinistro e il polso sinistro facevano un male del diavolo. 

C’era più chiaro di quando mi ero addormentato. La cosa mi disturbava 
vagamente, solo dopo un po’ compresi perché. La luce esterna significava 
che ero laggiù da dieci o forse dodici ore. 

Controllai il computer per sapere che ora era. Pensai subito che i miei 
occhi non funzionassero correttamente, poi mi accorsi che l’apparecchio era 
danneggiato. Dovevo averlo urtato contro qualcosa di duro nella cabina. 
Quello spiegava anche il dolore al polso. 

Uscii dal sacco a pelo con estrema cautela e le membra irrigidite e 
doloranti. La testa mi faceva meno male della notte passata, ma pulsava 
ancora a un ritmo forsennato. Avevo il sospetto di essermi fratturato una 
costola. 

Attraverso una porzione non danneggiata dell’oblò anteriore vidi che tutta 
quella luce proveniva dai raggi del sole. Sperando che le cose non fossero 
peggiori di quanto temessi, stimai che fosse il mattino del giorno seguente. 

Respiravo affannosamente. Le nuvolette di vapore si condensavano 
nell’aria, appannando il pannello degli strumenti. 

Non riuscivo a capire. Le squadre di soccorso non impiegavano mai tanto 
tempo ad arrivare. 

Qualcosa non funzionava. Mi accostai al pannello, cercando di orientarmi 
perché era sottosopra. Trovai il raggio di segnalazione d’emergenza. Sul 
quadro, la sua spia era spenta. Rimisi a posto la protezione di sicurezza e 
premetti il pulsante. Niente. 


Quattro dadi ad allentamento rapido fissavano il modulo al pannello. Li 
svitai. Estrassi lentamente il congegno di segnalazione. Una sensazione 
crescente di nervosismo mi afferrò ancora prima che uscisse completamente 
dalla sua sede. L’interno era un groviglio inestricabile di fili e componenti 
fuori uso. 

Mi misi a sedere, sconfortato, e forse fu proprio per quello stato d’animo 
che passarono parecchi minuti prima che mi chiedessi perché la squadra di 
soccorso non era ancora arrivata. La MNBS conosceva il mio programma di 
volo e meno di un’ora dopo il mio mancato arrivo avrebbero dovuto capire 
che qualcosa non funzionava. 
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Indizio 

Per qualche minuto restai intorpidito e privo di forze. Niente raggio di segnalazione, niente computer. E 
nessuna traccia delle squadre di soccorso che avrebbero dovuto conoscere la mia posizione con 
un’approssimazione di non più di due chilometri lungo la rotta tra la MNBS e la stazione 
meteorologica. 


Okay. Accettai il fatto che i soccorsi fossero in ritardo. Forse erano 
proprio sopra di me, alle prese con un rivelatore di metalli troppo poco 
sensibile per distinguere le lamiere d’acciaio del velivolo dal minerale ferroso 
del suolo. Non sembrava credibile, ma dovevo fidarmi della loro buona fede. 

Con movimenti rigidi e lenti recuperai un paio di razzi luminosi 
dall’equipaggiamento d’emergenza. Uno dei teloni che avevo usato per 
tamponare le fessure nella fiancata del veicolo si era allentato e lasciava 
penetrare di nuovo il vento. Ma almeno l’aria non era gelida come la notte 
precedente. Per l’ennesima volta desiderai che Marte avesse oceani in grado 
di garantire un’uniformità termica al pianeta. La differenza di temperatura tra 
il giorno e la notte era assolutamente insopportabile. 

Lo squarcio non era abbastanza largo per uscire. 

Fui colto da un altro attacco di claustrofobia mentre tentavo di forzare il 
portello, ma alla fine cedette. Strisciai fuori. 

Ero stato fortunato. La carcassa fracassata del velivolo si trovava in un 
piccolo avvallamento tra due basse colline. Dalla cima di una di queste 
cominciava un lungo pendio disseminato di grossi massi. All’inizio, non 
riuscii a vedere i resti delle ali estensibili, ma risalendo sulla collina incontrai 
un frammento grande quasi un terzo dell’intera struttura. 

L’alba doveva essere spuntata da non più di un’ora, perché il sole era 
ancora basso sull’orizzonte. L’aria sembrava abbastanza calda, ma poco dopo 
fui costretto a sollevare il cappuccio della giacca a vento. Scrutai l'orizzonte. 
Solamente colline, polvere, e rocce. Guardai in alto, in ogni direzione. A 
giudicare dal panorama avrei potuto essere scambiato per il primo uomo 
arrivato su Marte con un velivolo spaziale. In lontananza vedevo le nuvole 
addensarsi su South Spot, appena al di sopra della linea dell’orizzonte. 

Pensavo di aspettare qualche segno di vita prima di lanciare un razzo 
luminoso, ma poi decisi di non perdere tempo. Non volevo restare laggiù più 
a lungo del necessario. 

Il razzo sfrecciò nell’aria con un sibilo. Un attimo più tardi, esplose in un 
bagliore incandescente sullo sfondo del cielo rosa. 


Aspettai con impazienza, scrutando continuamente l’orizzonte per una 
trentina di minuti. Niente. 

Rimasi seduto altri dieci minuti, pensando a quello che dovevo fare. La 
norma di sopravvivenza numero uno era restare nei pressi del relitto, ma se 
nessuno l’avesse cercato avrei atteso all’infinito. 

Non potevo restare là, era ovvio. Helium era probabilmente a meno di 
cinquanta chilometri. Con un po’ di fortuna ce l’avrei fatta prima del 
tramonto. 

Prima di partire, misi alcune cose nel sacco a pelo. L’idea di trascinarmi 
dietro tutto quel peso non mi allettava ma se non ce l’avessi fatta ad arrivare 
prima del buio sarebbe stato indispensabile. Guardai attentamente il luogo 
della caduta. Il mio computer era un peso inutile, così me ne liberai. 

C'erano alcune cose che mi sarebbe piaciuto controllare prima di 
andarmene, ma lasciai perdere. Mi sentivo già abbastanza depresso. Per il 
momento la cosa più importante era sopravvivere. 

Dalla cima della collina cercai di orientarmi, usando come riferimento 
South Spot e confrontandolo con la prospettiva alla quale ero abituato da 
Helium. Potevo anche servirmi del sole per dirigermi verso sud-ovest. Era un 
peccato che su Marte non funzionassero le bussole, ma con una distanza di 
soli cinquanta chilometri e con un buon punto di riferimento avrei dovuto 
cavarmela senza troppe difficoltà. Il vero problema era la mia resistenza. 

In effetti, i primi trenta minuti non andarono poi tanto male. Non potevo 
camminare in modo rettilineo a causa delle asperità del terreno, e quindi ero 
costretto a procedere zigzagando. Ma ben presto cominciai ad essere stanco. 
E di fronte a me c’era un lungo tratto di saliscendi. 

Scesi comodamente in fondo alla prima valle, ma risalire sull’altro 
versante fu decisamente più difficile. Sulla cima mi orientai di nuovo. La 
prospettiva non sembrava cambiata. 

Avevo pensato di aspettare mezzogiorno per una breve sosta, ma fui 
costretto a fermarmi almeno ogni mezz’ora. Quando il sole fu allo zenith 
c’era abbastanza caldo, ma ero esausto. 

Ormai la prospettiva del vulcano era cambiata in modo apprezzabile. 
Sembrava più simpatico di quanto mi fosse mai apparso da Helium. 

Le razioni d’emergenza sarebbero state più gradite se le avessero lasciate 
prive di gusto. L’idea di farle assomigliare a qualcosa di conosciuto non era 
riuscita nel modo migliore. 


A metà pomeriggio pensai che non sarei più riuscito a proseguire. Ma 
proseguii. 

Oltre al dolore alle costole e al braccio, cominciava a girarmi la testa. 
Sostai più frequentemente, ma continuai a procedere. L’unica preoccupazione 
era conservare abbastanza energia da infilarmi nel sacco a pelo se mi fossi 
accorto di non farcela prima del calare della notte. 

Pur avvicinandomi alla prospettiva del vulcano che ricordavo, continuavo 
a non vedere tracce di civiltà. Se gli aerei di linea avessero volato all’altezza 
della vetta del South Spot sarei riuscito a vederli: poiché non era così, non 
avevo nessuna speranza. 

Dopo un’altra ora di marcia estenuante, presi un razzo di segnalazione e 
lo lanciai verso il cielo. Niente. 

Mancava meno di un’ora al tramonto quando lanciai un altro razzo. 
Continuai a camminare e ne lanciai un altro trenta minuti più tardi. 

Ancora niente. Scesi in fondo a una piccola valle, chiedendomi se avrei 
avuto abbastanza forza da risalire sull’altro lato. Inciampai e caddi. Non 
immaginavo che una caduta così sciocca potesse fare tanto male. 

Le tempie mi martellavano e mi sentivo terribilmente depresso. Compresi 
che non sarei riuscito a proseguire. Abbassai debolmente la cerniera del sacco 
a pelo e cercai di infilare le gambe all’interno. 

Ma quelle si rifiutavano di cooperare. Tirai il sacco a pelo verso di me, e 
in quel momento le mie orecchie intesero il suono che avevano desiderato 
udire dal momento in cui il velivolo era precipitato. 

Da qualche parte lontano, il rumore di un motore mi disse che i soccorsi 
erano in arrivo. Afferrai freneticamente un paio di razzi di segnalazione per 
assicurarmi che mi vedessero. Ne lanciai uno in aria e un altro verso il 
terreno, a dieci metri di distanza. 

Dopo meno di un minuto vidi sopra di me un velivolo d’emergenza 
azzurro e bianco. Mentre gli ultimi chiarori del giorno cominciavano a 
diradarsi, il velivolo scese a cinquanta metri da me. Lo salutai debolmente 
con la mano. 

Dopo qualche domanda sulle mie condizioni, mi distesero su una barella. 
Mentre mi trasportavano il sole doveva essere sceso sotto l’orizzonte, perché 
tutto era diventato nero. 


Quando mi risvegliai, ero di nuovo solo e c’era ancora buio. Ma almeno 


mi trovavo su un letto, in una stanza. 

Nell’oscurità si vedeva a fatica, ma l’ambiente che mi circondava 
sembrava una camera di ospedale. Cercai di schiarirmi le idee e risvegliarmi 
completamente. Alla mia sinistra c’era un interruttore. Sentii una fitta 
dolorosa alla spalla quando allungai il braccio per premerlo. 

La luce mi costrinse a chiudere gli occhi. Era così intensa che la mia testa 
cominciò a pulsare di nuovo, ma dopo qualche minuto mi sentivo già meglio. 

Alzai il computer per vedere l’ora e la data, ma mi accorsi che non c’era 
più. Il peso al braccio non era quello del computer. Aggrottai la fronte. 
Perché portavo un segnalatore di posizione? 

Non riuscivo a capire. Non ero un criminale o un pazzo, che doveva 
essere rintracciato con un segnalatore. 

Trovai il pulsante di servizio accanto all’interruttore. Lo premetti. 

Passarono quasi cinque minuti prima che arrivasse qualcuno. Sentii aprire 
la serratura della porta e un giovane muscoloso entrò dicendo: — Finalmente 
vi siete svegliato, signor Letterer, posso fare qualcosa per voi? 

Avevo la bocca asciutta. — Vorrei qualche spiegazione e un bicchier 
d’acqua. 

Mi porto subito l’acqua. Poi si sedette su una sedia, a un paio di metri dal 
letto. Più che un dottore o un infermiere, sembrava un atleta. — Siete 
all’ospedale Kyle di Helium. Avete una costola incrinata, un brutto taglio al 
braccio destro, una piccola lussazione a un osso della mano sinistra, 
contusioni in tutto il corpo, e ì piedi pieni di vesciche — si interruppe. — 
Oh... sono le cinque del mattino. Vi hanno portato la notte scorsa. 

— Grazie — l’acqua mi aiutò a recuperare la voce. — E questo? — chiesi 
alzando il braccio. 

— Quello non appartiene all’ospedale. È stata la polizia a mettervelo. 

— Ma perché? 

— Dovreste chiederlo a loro. So solo che ha a che fare con il furto di un 
velivolo. 


La visita successiva fu quella di una donna poliziotto che si presentò 
come agente Gardotti. Per mia fortuna, cominciavo a sentirmi meglio. 

L’agente Gardotti era una donna non sufficientemente anziana per essere 
mia madre. E non aveva affatto un atteggiamento materno. Si sedette sulla 
stessa sedia usata dall’atleta, con la schiena rigida e un’espressione accigliata. 


Cominciò a leggere ad alta voce i miei diritti. L’avevo sentito fare così 
tante volte, anche se non direttamente, che agitai il braccio, facendole segno 
di smettere. 

Probabilmente lei capì che lo facevo perché ero stato arrestato spesso e la 
sua fronte si corrugò mentre continuava la lettura come se non esistessi. 

— Signor Letterer, siete accusato di aver rubato la notte scorsa un 
velivolo a propulsione appartenente alla MNBS. Avete qualcosa da dire a 
vostra discolpa? — Il suo sguardo mi faceva sentire come uno scolaretto 
sorpreso a copiare. 

— Non ho rubato nessun velivolo — dissi il più educatamente possibile. 
— Ero in missione per la MNBS e ho avuto un incidente. È così che mi sono 
procurato questi. — Indicai le bende sul petto e i fili collegati. 

— Questo non coincide con ciò che ha detto il signor Franco della MNBS 
quando ha presentato la denuncia. 

— Ma è stato proprio lui a mandarmi laggiù — esclamai. L’agente tirò 
indietro la testa e io compresi che si stava arrabbiando. — Per favore, 
potreste dirmi cosa dice la denuncia? — chiesi, sempre in tono educato. — 
Deve esserci un errore. 

Lei mi guardò per un momento. 

— D'accordo. Secondo il signor Franco siete stato inviato a una stazione 
meteorologica a nord-est della città. Siete partito con il velivolo della 
compagnia, avete parlato con qualcuno alla stazione, e poi siete scomparso, 
Quella sera stessa alle otto il signor Franco ha denunciato il vostro probabile 
incidente. 

— È successo proprio così. 

La Gardotti continuò come se non mi avesse sentito. 

— Cinque minuti più tardi è partita una squadra di soccorso. Non hanno 
visto nessun raggio d’emergenza e le ricerche lungo la rotta designata hanno 
dato esito negativo. 

— Cosa? 

— Quando il signor Franco è stato avvertito, ha cambiato la denuncia. 
Secondo lui, avevate rubato il velivolo. 

— Non capisco perché non mi hanno visto... a meno che non fossi fuori 
rotta — dissi. Esitai, e poi: 

— Posso chiamare la MNBS e spiegarmi con loro? 

— Temo di no. Vi consiglierei di chiamare un avvocato. Se è un 


equivoco, sarà chiarito presto. 

Malgrado il rifiuto mi sembrò che l’agente si fosse un po’ ammorbidita, 
ma non potevo perdere tempo. Se per caso si trattava di un piano deliberato, 
anche Janet era in pericolo. 

— Se non posso chiamare la MNBS, potreste fare voi una chiamata per 
me? — cercai di sembrare il più possibile sincero, eliminando ogni traccia di 
irritazione e di impazienza dalla voce. 

— A chi? 

— Al sergente Freeman della polizia di Biblis. Ditegli il mio nome e i 
particolari del caso. E, per favore, non fatevi sentire da nessuno mentre 
telefonate. 


La sua curiosità fu stimolata. — Vi dispiacerebbe spiegarmi cosa 
significa tutto ciò? Non sperate di avere dei favoritismi. 
Per un istante assaporai la sensazione di superiorità. — Freeman vi 


spiegherà meglio di me. Ditegli solo che è vitale che io non venga trattenuto. 

— Continuo a pensare che fareste meglio a chiamare un avvocato. Queste 
storielle, inventatele in tribunale. 

— Vi prego, chiamatelo. Non è una storiella. 

La Gardotti strinse le labbra, pensierosa. Rimase seduta per un minuto, 
facendomi temere un altro rifiuto, poi si alzò improvvisamente e uscì 
chiudendo la porta a chiave. 

Quando tornò, era praticamente un’altra persona. Era come se a seconda 
delle circostanze potesse adottare diversi metodi di comportamento. — Il 
sergente Freeman non è stato troppo contento di venire svegliato a quest'ora 
del mattino, ma ha detto che avete il benestare ufficiale della polizia di Biblis, 
e per me è più che sufficiente. Ha insistito affinché vi rilasci 
immediatamente. 

— Grazie mille — dissi, risollevato. — Potrei chiedervi un altro favore? 

— Ne avete appena ottenuto uno. Che altro volete? 

Mi rilassai. — Niente di speciale. Vorrei solo chiamare la MNBS, 
spiegare la situazione, e verificare se sono disposti a sospendere la denuncia 
finché l’incidente non sarà confermato. So che mi trovavo più o meno a nord- 
est di Helium, ma forse ho deviato un po’ dalla linea di rotta. Vorrei ritardare 
il rinvenimento del relitto per qualche giorno. 

— Come volete. — La Gardotti lasciò di nuovo la stanza e tornò con un 
apparecchio portatile. 


— Grazie. Un’ultima domanda... Se prometto ai medici di stare attento, 
quando pensate che mi dimetteranno? Devo uscire di qui al più presto; 
potrebbe essere questione di vita o di morte. 

L’agente chiamò un dottore, che arrivò, disse che potevo uscire nel primo 
pomeriggio, e se ne andò senza aggiungere altro. Probabilmente pensava che 
fossi pazzo. 

Raddrizzai lo schermo dell’apparecchio. Tirai un profondo respiro e 
chiamai la MNBS. Volevo parlare subito con Janet, ma poiché Sean poteva 
insospettirsi chiesi chi dei due fosse a portata di mano. Non c’era né l’uno né 
l’altro. 

Ripetei la chiamata ogni trenta minuti, e finalmente il viso di Sean 
apparve sullo schermo. Avevo deliberatamente lasciato spento il video, in 
modo da mettere a fuoco per primo l’immagine trasmessa dall’altro capo del 
filo. Quando l’accesi, vidi Sean impallidire. Franco non era un buon attore 
come avrebbe desiderato e la sua reazione mi convinse che aveva a che fare 
con la mia disavventura. 

— Buongiorno, signor Franco — dissi cercando di sembrare stanco e 
contento di vederlo. Non era del tutto impossibile. — Il velivolo a 
propulsione è caduto, e per qualche motivo il raggio d’emergenza non ha 
funzionato. Potreste dire alla polizia che non l’ho rubato? Credono che sia un 
ladro. 

Franco impiegò qualche istante ad accettare il fatto che ero ancora vivo. 
— Certo, certo. Credevamo che l’aveste preso voi solo perché non abbiamo 
più sentito vostre notizie. State bene? Come avete fatto a cavarvela? 


— Pura fortuna, direi. — Non volevo ancora dirgli che volavo così a 
bassa quota che la prova di un’eventuale manomissione poteva non essere 
completamente distrutta. — Ma non mi sento ancora bene. I dottori dicono 


che dovrò stare qui almeno fino a domani, dopodomani. 

Con la coda dell’occhio vidi l'agente Gardotti sedersi sulla poltrona e 
tamburellare con le dita sul bracciolo. 

— Siete ferito gravemente? — domandò Sean Franco. 

Gli dissi quello che mi aveva riferito l’atleta, infiorandolo leggermente. 
— Resterò qua dentro finché non mi dimetteranno. Vi dispiace dirlo in giro, 
così nessuno penserà che ho rubato il velivolo? — In particolare, volevo che 
lo dicesse a Janet. Avevo cominciato a collegare alcuni frammenti che fino a 
quel momento non erano chiari, e dovevo assolutamente parlare con lei. 


Sean mi assicurò che avrebbe passato parola. — Perché non avete 
chiamato aiuto con il computer? 

— Si è fracassato nell’impatto. Mi sarebbe piaciuto averlo per 
determinare il punto esatto dell’incidente. Temo che dovrò passare il 
prossimo week-end a cercare il relitto con una squadra di recupero. 

— Be’, almeno siete salvo. Tornate al più presto, ma non sforzatevi se 
non ve la sentite. È già un miracolo che ne siate uscito vivo — Poi Sean 
riattaccò. 

Mi appoggiai allo schienale del letto e guardai la Gardotti. Da quando 
aveva parlato con Freeman era molto più educata, ma sentivo che aveva 
ancora qualche riserva. 

— Avete sentito che ritirerà la denuncia? — le chiesi. 

Lei annuì. Si alzò e si avvicinò al letto, aprì uno sportellino sul lato del 
segnalatore di posizione e batté una combinazione sulla minuscola tastiera, 
rimuovendo finalmente quello scomodo braccialetto. — Dal momento che ve 
ne andrete presto, non vi faremo cambiare camera. 

— Non c’è problema. Spero di ricevere una telefonata e preferisco non 
essere in una stanza comune. Grazie per il vostro aiuto, agente. 

Quando uscì, cominciai ad aspettare, chiedendomi quanto sarebbe passato 
prima che Sean avvertisse Janet. 


Passarono tre ore, e quando finalmente il terminale squillò la mia 
impazienza iniziale si era trasformata da un bel pezzo in ansia. 

Era Janet. — Signor Letterer — disse. — Sono lieta che siate salvo. Sean 
mi ha appena riferito del vostro incidente. Vi auguro un pronto recupero. — 
Aveva gli occhi leggermente gonfi, ma preferii non farglielo notare. 

— Grazie, signorina Vincent. Mi sento molto meglio. 

Janet riattaccò dopo qualche istante, senza abbandonare la sua facciata di 
ufficialità. Mi chiesi chi ci fosse nella stanza insieme a lei. 

Meno di un’ora più tardi, tuttavia, mi richiamò. — State veramente bene? 
Temevo che foste morto — parlava a bassa voce e sembrava un po’ 
spaventata. 

— Ho passato momenti migliori, ma i dottori dicono che me la caverò. 
Ho bisogno di un grosso favore da parte vostra. Potreste venire a casa mia 
questa sera? 

— Questa sera? Sean ha detto... — Janet soffocò un sorrisetto malizioso, 


e scosse la testa. — A che ora? 

Ci accordammo per un’ora prima del tramonto, affinché lei potesse 
lasciare l’ufficio con calma senza apparire troppo ansiosa di andarsene. 
Inoltre, avrei avuto il tempo necessario per sistemare alcune cosucce. 


Fortunatamente, la mia casa era intatta. Negli ultimi giorni mi ero già 
stancato abbastanza. Mi sedetti lentamente alla scrivania. Avevo fatto tutto 
quello che mi serviva e avevo al braccio un nuovo computer da polso, dello 
stesso modello di quello perduto nell’incidente. 

Per il momento non mi interessava molto sapere che cosa aveva scoperto 
il computer dai documenti della Dublin, ma mentre aspettavo l’arrivo di Janet 
non c’era niente di meglio da fare. 

Rimasi sorpreso. Il computer aveva decodificato quasi metà delle 
informazioni. Evidentemente gli impiegati della Dublin avevano commesso il 
grave errore di usare più volte la parole in codice. Il mio computer stava 
ancora usando tutte quelle che conosceva già prima di cominciare a cercarne 
delle nuove. 

Cominciai a leggere. 

Un’ora prima del tramonto qualcuno bussò alla porta. Lasciai entrare 
Janet e la guardai attentamente. — Vi sentite bene? — le chiesi. 

— Io? Voi piuttosto... Ero certa che non aveste rubato il velivolo. 
Temevo che foste morto. 

— Vi avrei avvertito... ma non ho potuto farlo. Il computer e il sistema di 
comunicazione del velivolo si sono fracassati nella caduta. Ma parliamo 
durante il viaggio — le indicai la porta. 

— Il viaggio... verso dove? 

— Al luogo dell’incidente. 

Mentre salivamo gli scalini, Janet non disse nulla. Uscendo, invece di 
avviarmi verso una delle nostre macchine, proseguii lungo la strada. 

— Non ditemi che andremo a piedi? — mi chiese dopo un attimo di 
incertezza. 

— No. — Superammo una curva e arrivammo alla mia prima 
destinazione. — Cosa ve ne pare? 

Janet si fermò sbalordita. — Avete comperato una LandAir? 

— No, l’ho solo noleggiata. Saltate su. 

Impostai la combinazione e aprii la portiera per lei. Salii al posto di guida, 


cercando di non sforzare il petto. — Sapevate che ci sono un sacco di cose di 
cui quel tipo della Dublin non ha parlato durante la nostra visita? State a 
sentire. — Alzai il volume esterno e il vento che accarezzava la macchina 
sembrò improvvisamente un uragano. Abbassai l’interruttore. 

— Non mi avrete chiesto di venire solo per questo? — disse Janet. — La 
LandAir serve a raggiungere il luogo dell’incidente, immagino... 

— Infatti. Ma voglio che sappiate la verità — mi voltai verso di lei. — 
Non è stato un incidente... e potrebbe esserci qualcun altro interessato a 
visitare quel luogo. 

— Intendete dire che hanno tentato di uccidervi? 

— Perché non parliamo durante il viaggio? Voglio dire... se accettate. 
Certo, non ho dubbi che questo sia stato un tentativo deliberato di eliminarmi. 

— Andiamo. 

— Sfiorai un comando sul pannello di controllo e il quadro strumentale si 
trasformò in una replica esatta della mia Far Star. — Mi sento più a mio agio 
così — spiegai. Sui quadranti normali apparivano gli indicatori delle 
caratteristiche della LandAir. Sulla mia macchina, per esempio, non 
esistevano le turbine di sollevamento. Sulla superficie interna del parabrezza 
erano riprodotti i dati di navigazione, affinché non fosse necessario 
distogliere lo sguardo dalla strada. 

Accelerai per superare con la spinta laterale la forza di gravità ma fui 
costretto a rallentare per un’improvvisa fitta al petto. — Sono ancora vivo 
solo perché volavo quasi al livello del terreno — dissi imboccando una strada 
che conduceva al settore nord-orientale della città. Le riferii della mia 
conversazione con Tony Warner. 

— Sean me ne ha parlato — disse Janet. — Mi ha detto che recentemente 
ha assunto un meccanico che non era all’altezza dalle sue referenze. Il povero 
Tony c’è rimasto male non vedendovi arrivare, e poiché non riuscivano a 
trovarvi, Sean ha pensato che aveste rubato il velivolo. 

— Faceva parte del piano. La radio e il raggio di emergenza non 
funzionavano. E per di più si è fracassato anche il mio computer. Scommetto 
che Sean ha pensato solo al guasto e al raggio di segnalazione. Io sarei morto 
nell’incidente e l’avaria al sistema di segnalazione sarebbe passata in secondo 
piano. Tuttavia, ora che sa che sono vivo, avrà capito che non stavo volando a 
quota normale e che probabilmente è rimasta qualche prova del suo 


sabotaggio. Secondo me ha organizzato anche l’incidente di Tony, affinché il 
mio non sembrasse un caso isolato. 

— Sembrate certo della sua colpevolezza. Che prove avete? 

— Nessuna. E forse non le avrò neppure dopo questo viaggio. Ma 
dovevate vedere la sua faccia quando l’ho chiamato. — Mi stavo avvicinando 
al settore della città che avevo sorvolato due giorni prima. 

Janet restò in silenzio per qualche minuto. — Perché non avete riportato 
con voi le prove? 

— Mi sono reso conto di come erano andate le cose solo quando sono 
tornato. Fino a quel momento credevo ancora che fosse stato un incidente. 
Ma ora non più... dopo la reazione di Sean ho avuto la conferma che il 
velivolo è precipitato lontano dalla rotta prestabilita. 

Mi fermai alla periferia della città. — L’unico motivo per cui ho 
noleggiato una LandAir è la possibilità di sollevarsi da terra. Inoltre, possiede 
un ottimo sistema di guida inerziale. Non ricordo esattamente la rotta, ma 
credo che la mia destinazione fosse attorno ai quarantotto gradi. Potete farmi 
da secondo pilota per un po’? 

— Certo, ma non sarebbe meglio inserire le coordinate della 
destinazione? 

— Non proprio. In realtà, la stazione meteorologica si trova a quaranta 
gradi da qui. Sono quasi sicuro che Sean mi abbia consegnato una mappa 
alterata. Dobbiamo seguire la rotta che ho percorso l’altro giorno se vogliamo 
rinvenire il relitto. 

— Quarantotto gradi... 

Accesi le turbine e i retrorazzi e la LandAir partì con un balzo verso la 
sua nuova meta. 

Il terreno mi sembrava familiare anche se due giorni prima l’avevo 
sorvolato a una quota molto maggiore. La LandAir era estremamente 
maneggevole. Di tanto in tanto Janet mi avvertiva se ci allontanavamo troppo 
dalla linea di rotta. 

Viaggiammo per una ventina di minuti e le raccontai i particolari della 
mia lunga passeggiata. Il sistema di isolamento acustico funzionava alla 
perfezione, ma ero certo che il rumore esterno fosse assordante quanto quello 
del velivolo a propulsione della MNBS. 

Ad un tratto, riconobbi un paio di macigni affiancati che davano 
l’impressione di un enorme masso spaccato in due. Eravamo quasi arrivati. 


— Sono certo che la mappa fosse sbagliata — dissi toccando il comando 
che avevo predisposto all’accensione di una mappa su un riquadro del 
pannello strumentale. — Guardate dove ci troviamo rispetto al corridoio tra la 
MNBS e la stazione meteorologica. 

Sulla mappa era tracciata una larga linea blu, dal settore nord-orientale 
della città alla stazione. Fuori da quella, più o meno a metà percorso, 
lampeggiava un puntino verde. La distanza dall’esterno della linea era circa 
tre volte maggiore della linea stessa. 

Janet guardò per qualche istante. — Lo credo che non vi trovavano. Ma 
perché vi hanno mandato nella direzione sbagliata? 

— Forse per essere sicuri che non mi avrebbero trovato subito e poter dire 
che avevo rubato il velivolo. In questo modo, se fossi sopravvissuto, sarei 
morto ugualmente prima che qualcuno trovasse il relitto. — Guardai fuori. — 
Ci siamo quasi. 

Virai a sinistra, sopra un piccolo avvallamento, e un attimo dopo non ebbi 
più dubbi. Ecco i segni della caduta, il relitto doveva essere oltre quella 
collinetta. 

— Non voglio fermarmi troppo vicino — dissi. — Se qualcuno notasse le 
nostre tracce potrebbe insospettirsi. 


Janet annuì. — Va bene dietro la collina? Una squadra di ricerca non 
andrebbe certo fin laggiù. 
— Benissimo. — Mi spinsi oltre la vetta e accesi i razzi anteriori. Il 


movimento orizzontale rallentò mentre diminuivo gradualmente la potenza 
delle turbine. Ci posammo nell’ombra. 

Uscimmo dalla LandAir così silenziosamente che si sarebbe potuto 
pensare che eravamo atterrati in una biblioteca. Ma Janet era preoccupata 
quanto me al pensiero che qualcuno ci sorprendesse durante la nostra 
ispezione. 
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Illuminazione 
Il sole era quasi sceso e cominciava a fare freddo quando ci avviammo verso il relitto. Sulle spalle 
avevo lo zaino con l’attrezzatura d’emergenza. 


— Se non arriva nessuno, entro un’ora o due il vento coprirà le nostre 
tracce — disse Janet. 

Fui preso dallo sconforto e rabbrividii nel rivedere la scena dell’incidente. 
Il panorama era desolato e il silenzio era rotto solo dai rumori del vento, dai 
nostri passi e dal fruscio delle giacche a vento. Per un attimo pensai che avrei 
dovuto parcheggiare la LandAir più vicino. Quando fui in vista della carcassa 
guardai l’espressione di Janet. Era pallida, ma non per il vento gelido. Il 
velivolo fracassato sembrava invecchiato e assomigliava al corpo rinsecchito 
di qualche bizzarra creatura. 

Janet disse a bassa voce: — Mi stupisco che siate ancora vivo... ma ne 
sono felice. 

Socchiusi gli occhi. — Anch’io. Grazie. 

FEntrammo con cautela nello scafo. La polvere si era raccolta sul fondo 
concavo. Allungai la mano ed estrassi lentamente il dischetto di Sean dal 
quadro strumentale. Dallo zaino tolsi un laser e un altro dischetto. — Potete 
conservarlo al sicuro? — chiesi a Janet, passandole il disco originale. 

— Certo, ma cosa avete intenzione di fare? 

— Chiudete gli occhi. — Posai il dischetto di riserva sulla polvere in 
fondo allo scafo, poi lo colpii a lungo con il laser per renderlo inutilizzabile. 
— Benissimo. Basta così. 

Lasciai a terra il dischetto perché si raffreddasse. — Mi serve anche una 
sezione della staffa del raggio di segnalazione. 

— Pensate che sia stata manomessa? 

— Proprio così — cominciai a recuperare alcuni frammenti. Avevo fretta, 
perché mancava poco al tramonto. 

C'era poco spazio nella cabina, ma mentre lavoravo Janet riuscì a portare 
a termine la sua ispezione senza toccare lo strato di polvere depositato sul 
fondo. Stavo ancora tentando di scoprire perché la scatola del raggio di 
segnalazione non voleva staccarsi, quando Janet guardò fuori. — Abbiamo 
visite — disse. — C’è un velivolo a propulsione a sud-est. A circa un 
chilometro da qui. 


— Maledizione. Scendete e cancellate le impronte più evidenti. Vi 
seguirò tra un minuto. 

Janet non esitò. — Non c’è tempo per prendere la macchina — grido 
dall’esterno della cabina. — Andrò dietro la prima valletta. 

— D’accordo. — Misi in fretta il dischetto danneggiato nella fessura del 
lettore, controllai ogni cosa per l’ultima volta, e uscii nel vento. In 
lontananza, sentivo il rombo di un motore. 

Fui abbastanza fortunato. Il sole stava tramontando e la piccola 
depressione dove si trovava il relitto era già nella penombra. Guardandomi 
alle spalle, vidi che il velivolo era ancora alto nel cielo e illuminato dai raggi 
del sole. Sullo scafo bianco erano chiaramente leggibili in rosso le lettere 
MNBS. 

Cominciai a correre nella direzione di Janet, cercando di posare i piedi 
sulle pietre per minimizzare le tracce. La mia fantasia immaginava situazioni 
terribili ma fortunatamente, quando mi voltai al riparo, vidi che il velivolo 
della MNBS non era ancora entrato nella zona d’ombra. 


Nell’oscurità non riuscivo più a individuare Janet. — Dove siete? — 
Sussurrai. 

— Dietro di voi. 

Mi voltai spaventato, ma mi rilassai immediatamente. — Ce l’abbiamo 


fatta — dissi con un filo di voce. 

— Purché non si accorgano delle nostre impronte, o scoprano che manca 
qualcosa — anche lei parlava a bassa voce. Il vento soffiava nella nostra 
direzione e il ruggito del piccolo jet echeggiava nel buio, ma Janet sembrava 
illogicamente timorosa che potessero sentirci. Ripensai al sistema di 
rilevamento acustico della LandAir e trattenni il fiato per un istante. 

— Maledizione, fa un freddo cane! — sussurrai alla fine. Janet si limitò 
ad annuire. 

Ci sporgemmo oltre la cresta che ci proteggeva e vedemmo aprirsi il 
portello del velivolo. Rimpiansi di non essere stato abbastanza previdente da 
portare il binocolo, perché le due figure scese erano troppo lontane per 
poterle riconoscere. 

— Attenzione all’alito — mi rammentò Janet. 

Un ottimo consiglio. La temperatura dell’aria stava scendendo con la 
stessa rapidità del sole. Dopo meno di un minuto, era già notte fonda. 

Fortunatamente l’oscurità era un ostacolo anche per i nostri amici. Uno 


dei due accese una lampada portatile ed entrambi entrarono nella carcassa 
vuota. 

Malgrado il vento in favore era impossibile udire quello che dicevano. 
Per un attimo pensai di avvicinarmi, ma la prudenza mi sconsigliò di farlo. 

— Come hanno fatto a trovarlo così presto? — mi sussurrò Janet 
all’orecchio. — Sono scesi proprio sul punto esatto. 

— Non sarebbero stati così precisi nemmeno se avessero seguito il mio 
incidente con un monitor — osservai. — Sono venuti a colpo sicuro. 

Le due figure misteriose rimasero all’interno della cabina meno di un 
minuto, poi uscirono e tornarono verso il velivolo. Avevano fretta. Forse 
avevano notato qualche segno della nostra presenza e temevano una trappola, 
oppure erano preoccupati come noi di essere sorpresi da qualcuno. I portelli 
si richiusero e i motori si accesero. Il velivolo si alzò rapidamente, ripartendo 
a fari spenti nella direzione da cui era arrivato. 

— Molto strano, non vi pare? — dissi senza più preoccuparmi del livello 
della voce. 

— Già, ma preferirei discuterne al caldo in macchina. O volete tornare a 
dare un’altra occhiata al relitto? 

— È meglio di no. È piuttosto improbabile... ma potrebbero aver 
nascosto un microfono, o qualcosa di simile. 

Raggiungemmo la LandAir. Mi girava di nuovo la testa, e rimasi seduto 
per qualche secondo prima di avviare il motore. Ci allontanammo 
perpendicolarmente rispetto al corridoio di volo dell’altro velivolo. Quando 
vidi uno spazio riparato sufficientemente largo per nascondervi la macchina 
mi abbassai di nuovo. 

— Il vostro cuore batte forte come il mio? — mi domandò Janet. 

— Credo di sì. Avete ancora dubbi che l’incidente sia stato casuale? 

— No, ma non ne avevo già dopo aver parlato con voi. Pensate che siano 
venuti a cancellare le tracce del sabotaggio? 

Inclinai il sedile per alleviare il dolore al petto e annuii. — Scommetto 
che la squadra di ricerca troverà una mappa perfetta. Avete ancora il 
dischetto? 

— Certo, Vogliamo dargli un’occhiata? 

— D'accordo. Ecco il lettore. — Le indicai la fessura sul pannello 
strumentale. 

Janet lo inserì cautamente. Regolai i comandi del quadro e su una sezione 


della consolle apparvero due immagini. Premetti un altro comando. 

Le due immagini affiancate sembravano simili. In entrambe, Helium si 
trovava fuori campo, in basso sulla sinistra, e la stazione meteorologica era 
un puntino in alto a destra. Ma i due corridoi di volo non erano paralleli. 
Sulla mappa recuperata dalla carcassa del velivolo la stazione non si trovava 
nello stesso punto indicato da quella che avevo portato da Helium. 

— Ecco perché non vi hanno trovato — disse Janet indicando l’immagine 
di destra. 

Proprio così. Il puntino luminoso indicato dalle coordinate che avevo 
dettato al computer era spostato di quasi il doppio della larghezza del 
corridoio aereo. 

— Ecco la prova — dissi. — È evidente che alla MNBS sta succedendo 
qualcosa di strano. 

— Sembrate abbastanza calmo per una persona che ha appena scoperto di 
essere stata vittima di un tentativo di omicidio. 

— Ho una gran paura, credetemi. Ma questa è solo la conferma ufficiale. 
Ne ero già convinto fin da quando ho parlato con Sean. Però, mi piacerebbe 
saperne di più. Non capisco se teme che abbia visto qualcosa di troppo, o se 
ha scoperto chi sono in realtà. E non sappiamo nemmeno se gli altri coinvolti 
in questa storia siano gerarchicamente sopra o sotto di lui. 

— Se andassimo alla polizia con le prove che abbiamo finora potremmo 
far arrestare solo Sean. 

— Forse nemmeno. A quanto mi risulta, la stazione un tempo si trovava 
davvero nel punto indicato dalla mappa di Sean. Potrebbe dire che era 
vecchia, o che gli è stata consegnata da qualcun altro. 

— Questo è vero. — Janet regolò il sedile parallelamente al mio. 

Fuori, il vento era aumentato. La LandAir era abbastanza robusta e le 
vibrazioni erano sopportabili, ma l’aria fischiava tra le rocce accanto a noi. 

Ci fu un lungo momento di silenzio, poi Janet disse: — A proposito... sta 
succedendo tutto così in fretta che mi sono dimenticata di dirvelo. Credo che 
i vostri sospetti sul collegamento tra la Midas e la Morgan Polis siano 
fondati. 

— Perché? 

— Ieri sera ho ricevuto una telefonata, ma ero troppo sconvolta per 
rendermene conto subito. — Janet mi fissò per un attimo lunghissimo. — Era 
una chiamata di sondaggio — aggiunse in fretta. — Una di quelle telefonate 


fatte a caso per verificare le opinioni della gente. Era la Morgan Polis. 
L’uomo che chiamava ha detto che stava compilando una statistica sulla 
situazione politica attuale. Non avevo voglia di parlare, ma ero curiosa di 
sapere qualcosa sulla Morgan e ho lasciato che mi rivolgesse qualche 
domanda. 

“Ha cominciato con alcune domande innocenti, tipo cosa ne pensavo 
della pena capitale per gli autisti ubriachi, o se ero favorevole all’eutanasia. 
Poi mi ha chiesto se conoscevo i candidati della prossima consultazione 
elettorale.” 

Aggrottai la fronte. 

— Avete indovinato. Si riferiva proprio a Alsop e Sloane. Io ho tinto di 
non conoscere nessuno dei due, così lui mi ha detto i loro nomi. Poi la cosa si 
è fatta abbastanza interessante. Dopo un paio di domande, mi ha chiesto se il 
mio voto sarebbe stato influenzato sapendo che l’avversario di Alsop ha 
cambiato lavoro quattro volte in quattro anni. 

Lasciai partire un fischio. — Mi domando se Alsop è a conoscenza dei 
metodi adottati dal suo comitato elettorale. 

— Non saprei. E non vedo come scoprirlo senza attirare troppo 
l’attenzione su di noi, o senza insospettire qualcuno. 

Pensai per un momento. — Non credo che quel tizio avrebbe continuato 
l’intervista sapendo che parlava con una giornalista. 

— Ha formato un numero a caso, senza conoscere il mio nome. E ho 
tenuto il video spento. Non volevo... — Janet si interruppe per un attimo, poi 
scosse la testa. — Al diavolo, non è il momento di fare la misteriosa. Non 
volevo che qualcuno mi vedesse. Ero troppo preoccupata per voi. 

Quelle parole confermarono ciò che avevo pensato vedendo i suoi occhi 
gonfi quando avevo parlato con lei. 

— Mi dispiace, farò il possibile perché non si ripeta. Ma grazie per il 
vostro interessamento. — Fui costretto a schiarirmi la gola per l’emozione. 

Janet annuì senza guardarmi, come se non avesse voluto scoprirsi fino a 
quel punto. Cercai di cambiare argomento per metterla di nuovo a proprio 
agio. Ero anch’io molto teso, e temevo di commettere qualche errore 
irreparabile. — I documenti della Dublin contengono molte più informazioni 
sulla LandAir del libretto di istruzioni. Volete sentirne qualcuna? 

— Certo — rispose lei sorridendo debolmente. — Il vostro computer sta 
ancora lavorando? 


— Sì, anche se un po’ lentamente. Immaginiamo che una cliente X 
acquisti una LandAir e personalizzi il quadro comandi in modo che premendo 
un pulsante il sedile si sposti in una determinata posizione. La freccia di 
destra attiva il segnale di svolta a sinistra e l’indicatore ottagonale rosso 
significa accelerazione massima. La cliente muore. Un rivenditore acquista la 
sua auto, ma non vuole correre rischi cercando di scoprire come funzionano i 
comandi, né perdere tempo provando tutte le possibili parole in codice. 

— Quindi, esiste un codice? 

— Esattamente. Basta premere il comando di ingrandimento sullo 
schermo retrovisore. Poi si accende la lampada sul lato del passeggero — 
mentre parlavo eseguivo quelle semplici operazioni. — E finalmente si preme 
cinque volte di seguito il pulsante di ingrandimento. Ecco fatto. 

Mentre concludevo si accese sul quadro l’immagine di un ampio pannello 
di controllo. — Ora basterà premere questo pulsante di richiamo per 
ripristinare tutto come è stato approntato originariamente dalla fabbrica. 
Oppure, posso usare questi cursori per spostare un puntino intermittente in 
qualsiasi settore e scoprire a quale funzione è stato predisposto — dimostrai 
quanto stavo dicendo. 

— E se ho bisogno di vedere qualcosa, basterà spostare lo schermo. — A 
un mio comando l’immagine sul pannello si trasferì sul lato destro, seguendo 
le irregolarità della superficie come l’immagine diffusa su una parete 
scabrosa da un vecchio proiettore a pellicola. 

Janet sorrise. — In poche parole, potreste regolarlo in modo che il 
clacson si metta a suonare all’impazzata se la vostra figlia adolescente 
abbassa il sedile. 

— Se è questo che volete... — sorrisi a mia volta. — Potrei aprire 
qualsiasi LandAir chiusa a chiave. 

Per un po’ restammo in silenzio. Il vento si era placato. 

— Stare con voi è nello stesso tempo bello e pericoloso — dissi alla fine. 
— Posso parlare liberamente di cose che non ho detto mai a nessuno, e 
dimenticarmi completamente del mondo esterno. Ma se in questo momento 
non pensassi alle cose che mi circondano correremmo il rischio di non poter 
più parlare. Se Sean ci ha già provato una volta, aspetterà qualche giorno e 
poi riproverà di nuovo. Oppure, potrebbe essere così alle strette da tentare 
subito senza aspettare. Non posso allentare la guardia. 

Janet annuì. — Promettetemi che starete attento. 


La luce fioca all’interno della macchina ammorbidiva i suoi lineamenti. 
Bella e pericolosa. Ero felicissimo che si preoccupasse per me, ma sapevo 
che anche lei correva dei rischi enormi. 

— Vale anche per voi — dissi. — Sean potrebbe accorgersi di qualcosa, 0 
avere già intuito la verità. Forse, se avesse trovato una scusa plausibile vi 
avrebbe chiesto di partire con me. 

— E se succedesse qualcosa a tutti e due? 

— Intendete dire chi continuerebbe il nostro lavoro? 

— Esattamente. 

— Quasi ogni giorno trasmetto al mio computer di Biblis nuove 
informazioni. In questo modo, la polizia non dovrà ripartire da zero. 

— Questo nel caso che Sean facesse saltare la vostra casa senza scoprire 
la vostra vera identità, vero? 

— Già — annuii mestamente. 

Poiché non aggiunsi altro, Janet proseguì: — Scusatemi, non volevo 
essere pessimista ma è molto tardi e sono stanchissima. Non sono abituata a 
questi orari. 

— Preferisco essere pessimista che peccare di troppa confidenza. Cosa ne 
dite di andare a dormire? 

Janet annuì. 

Accesi le turbine e ci sollevammo da terra. — Volete aiutarmi di nuovo? 
Non mi interessa la rotta, purché stiamo alla larga dal corridoio 
dell’incidente. Con questo buio converrà tenere gli occhi bene aperti. Quel 
tizio che si è ucciso con la LandAir doveva andare molto forte per la distanza 
di visibilità. 

Raddrizzai il sedile, e Janet fece lo stesso. Il paesaggio notturno era così 
desolato che se non fosse stato per la forza di gravità avremmo potuto 
pensare di essere in orbita attorno a Phobos. 

Parlando con Janet mi sembrava di non sentire la stanchezza. Durante il 
ritorno fu l’unica cosa che potei fare per impedire che mi si chiudessero gli 
occhi. 


In città, le luci che incontravo di tanto in tanto mi ferivano gli occhi. 
Avevo scaricato Janet vicino alla sua macchina e l’avevo seguita per un paio 
di chilometri. Poiché nessuno sembrava interessato a noi avevo deviato verso 
sud per andare a restituire la LandAir. 


La mia Eclipse, che mi sembrava già goffa rispetto alla Far Star di Biblis 
mi ricordava una scatola con quattro ruote dopo aver provato l’agilità della 
LandAir. 

Nel parcheggio dell’ospedale, mi appoggiai per un attimo alla carrozzeria 
prima di avviarmi lentamente. Per ben due volte rischiai di venire 
scaraventato a terra dal vento. L’atleta non c’era, ma aveva lasciato un 
messaggio sul mio terminale. — Una chiamata per voi dalla MNBS. Ho detto 
che stavate dormendo. Nessun messaggio. 

Per la seconda notte consecutiva dormii più profondamente di quanto 
avessi mai fatto in una stanza d’ospedale. 


Non ne avevo voglia, ma il giorno seguente dovetti salire, come 
passeggero, su un altro velivolo a propulsione. La squadra di ricerca mi aveva 
chiesto di accompagnarli sul luogo dell’incidente. 

Durante il viaggio, e quando fummo sul posto, risposi sinceramente a 
quasi tutte le loro domande. La mia espressione di sorpresa fu assolutamente 
credibile quando, recuperato il dischetto dai rottami della cabina, le immagini 
mostrarono che al momento della caduta ero abbondantemente fuori rotta. 

Durante il ritorno in ospedale la caposquadra del gruppo di ricerca 
espresse la sua opinione negativa sulla mia abilità di pilota. 


— Non so dirvi quanto siamo lieti di avervi di nuovo con noi, Bill. — 
Glenn Hartley si appoggiò allo schienale della sua poltrona, stiracchiandosi le 
braccia grassocce. — Non riuscivamo a credere che aveste rubato il velivolo, 
ma Sean non vedeva altre spiegazioni. Vi prego di accettare le mie scuse se 
non vi ho difeso con maggiore determinazione. 

— Oh, non importa. Avrei fatto la stessa cosa — sorrisi. — Ma non 
capisco perché ero così fuori rotta. Secondo la squadra di soccorso, la mappa 
era facile da seguire; forse non sono stato troppo attento. Tuttavia, almeno il 
guasto non si è verificato per colpa mia. Avete scoperto da cosa è dipeso? 

— A quanto pare, il reparto manutenzione ha assunto un meccanico la cui 
abilità non corrispondeva alle referenze esibite. 

Mi era sembrato di notare una breve pausa prima della sua risposta, ma 
probabilmente era solo uno scherzo dei miei nervi. 

— Stava completando le normali procedure di controllo — proseguì 
Hartley — e ha letto male alcuni dati. Sembra che sia colpa sua anche 


l’incidente di Warner. Abbiamo trovato altri due velivoli con gli stessi 
problemi. 

— Non lo licenzierete, spero? Voglio dire... è stato un incidente, non è 
Vero? 

— No, non lo licenzieremo. Ci sentiamo altrettanto responsabili per non 
aver controllato il lavoro di un dipendente nuovo. 

— Bene. Non vorrei che per causa mia qualcuno perdesse il posto. 

— Mi fa piacere sentirvelo dire — sorrise Hartley, cercando di apparire 
sincero. — Ma voi come state? Ve la sentite di riprendere a lavorare? 

— Sto meglio, ma non sono ancora al cento per cento. Preferirei avere 
qualche giorno per riposarmi. È possibile? 

— Certamente. E se lunedì non vi sentirete pronto, basterà che lo diciate a 
Sean. 

Da come andavano le cose, potevo considerarmi fortunato se lunedì fossi 
stato ancora vivo. Tuttavia, ringraziai Hartley e lasciai il suo ufficio. 

Cercai Sean Franco e gli dissi che non avrei lavorato per tutto il resto 
della settimana. Ormai sembrava rassegnato al fatto che il mio “incidente” 
non fosse stato fatale. Mentre parlavo con lui feci del mio meglio per 
convincerlo che non avevo sospetti sulla dolosità dell’accaduto. Quando uscii 
mi chiesi se mi avevano concesso qualche giorno di riposo per non 
richiamare subito l’attenzione generale con un altro attentato, oppure se mi 
consideravano al corrente di troppe cose e desideravano la mia immediata 
eliminazione. 

Il corridoio del pianterreno era quasi deserto. Mentre mi avvicinavo 
all’uscita, si aprì una porta e apparve Larry Talon. 

— Ho saputo del vostro incidente — mi disse fermandosi per un istante. 
— Sono lieto che ve la siate cavata... signor Letterer. 

Stavo per ringraziarlo, ma Talon era già lontano. Anche ai vecchi tempi 
aveva sempre fretta. Tuttavia, ripensando a quel breve incontro, ebbi 
l’impressione sgradevole che avesse sottolineato con troppa enfasi la parola 
“Letterer”, 

Talon era una possibilità che non avevo considerato a sufficienza. Godeva 
della reputazione di un uomo integerrimo, ma se mi avesse riconosciuto e 
avesse parlato con Sean, avrebbe potuto essere indirettamente la causa del 
mio incidente. 

Mi avviai alla macchina tremando leggermente, e non solo per il vento. 
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Ricerca 
Solo dopo parecchi chilometri ricordai qualcosa che avrei dovuto fare alla MNBS. Ormai il programma 
di ricerca nell’archivio doveva aver terminato il suo lavoro. 


Continuai a guidare. Se fossi tornato indietro subito avrei dato adito a 
troppi sospetti. Mi fermai invece di fronte a un negozio che non avevo mai 
visitato prima, ma che aveva ugualmente un’aria familiare. L’insegna 
luminosa rappresentava uno scalatore appollaiato su un asso di picche. 
L’interno del negozio di attrezzatura sportiva era abbastanza accogliente, ma 
entrando provai una forte sensazione di nausea. 


Prima di tornare a casa mi fermai anche pressò un negozio di ferramenta. 
Il commesso aggrottò la fronte, ma mi diede quello che chiesi senza 
obiezioni. 


Ero arrivato da poco, quando Janet mi chiamò. Le dissi subito che mi 
sentivo meglio. 

— Non abbiamo avuto molto tempo per parlare, oggi — osservò lei. — 
Quali sono i vostri piani? 

Stavo per dirglielo, ma ci ripensai e mi interruppi. La mia esitazione durò 
meno di un secondo, ma Janet se ne accorse ugualmente. 

— Avete in mente qualcosa — disse in fretta. — Lo so. 

Sorrisi, scuotendo lentamente la testa. 

— Di cosa si tratta? Ditemelo. 

— E va bene. Pensavo di fare una piccola arrampicata questa notte. — Le 
dissi dove. La perspicacia di Janet mi aveva fatto sorridere, ma speravo di 
non aver più bisogno di nasconderle un segreto. Il pensiero di arrampicarmi 
di nuovo mi provocò un lungo brivido alla schiena. Non ero sicuro che ne 
sarei stato capace. 

— Così presto dopo l’incidente? — Il tono di Janet era diventato 
improvvisamente serio. 

— Se hanno tentato di uccidermi una volta, ci riproveranno. Posso 
ritirarmi e lasciare le cose a metà, oppure affrettarmi ad agire. Credo ai aver 
capito alcune cose di me stesso che avrei dovuto capire molto tempo fa. 

Guardai la sua espressione preoccupata, sempre più stupito dall’immagine 
di candore e innocenza che quella donna mi ispirava. — Non mi piace 


lasciare le cose a metà — dissi. — Forse dovrei dimenticare la faccenda della 
Dublin, ma sarebbe la stessa cosa. Non posso mollare senza aver finito. 

— Ma potreste vivere più a lungo, se rinunciaste — disse calma Janet. 

— Forse. Ma alla fine morirei ugualmente... insoddisfatto. 

— Non parliamo di morire. Dove possiamo incontrarci questa notte? 

— Non ci incontreremo. Vi dirò tutto quello che ho scoperto appena... 

— Detesto insistere! — mi interruppe Janet. 

Cominciavo a imparare a interpretare le sue espressioni. Nei suoi occhi 
c’era una leggera sfumatura d’umorismo, ma i lineamenti erano fermi e 
decisi. Ecco una donna che non solo non accettava un rifiuto ma sapeva 
anche capire se ero sincero quando dicevo sì. 

— Al parcheggio del ristorante, stanotte alle due. 

— Alle due? — sospirò lei. 

— Naturalmente, se è troppo tardi... — lasciai la frase a metà sorridendo 
maliziosamente. 

— No, no. Va benissimo — sorrise per un attimo, poi tornò di nuovo 
seria. — Ce la farete? voglio dire, ad arrampicarvi... 

— Lo saprò tra qualche ora. 


Mi sfregai gli occhi e cercai di vedere la macchina di Janet. Non c’è 
niente di peggio che arrivare in anticipo a un appuntamento e temere che 
l’altra persona sia in ritardo. 

Avevo posteggiato lontano dalle altre macchine... il che era stato 
abbastanza facile. A causa del gelo tutti preferivano sostare il più vicino 
possibile all’ingresso principale o alla porta posteriore. Sulla macchina la 
temperatura era accettabile, ma io avevo ancora freddo. La solita sensazione 
di nausea, che conoscevo da quando avevo scoperto le prime scappatelle di 
Carolyn, mi aveva impedito di dormire. Fuori, il vento fischiava. 

Ancora nessun segno della macchina di Janet. 

Senza accorgermene, ripensai all’unica volta che avevo tentato di fare una 
scalata dopo l’incidente. Era stato un disastro. Avevo cominciato a sudare 
ancora al livello del terreno. Quando ero partito, i ricordi indesiderati della 
caduta aumentavano proporzionalmente all’altitudine. Non ero ancora salito 
di dieci metri, quando mi ero fermato decidendo di cercarmi un altro 
passatempo. 

Ma non lo avevo fatto. Cominciai a riversare tutte le mie energie negli 


affari. Carolyn era già uscita dalla mia vita e Brad era la mia unica 
occupazione al di fuori del lavoro. Forse era per quello che gli affari 
andavano così bene e che mi sentivo così solo guardando Janet e 
immaginandomi insieme a lei. 

I fari di una macchina mi richiamarono alla realtà, ma la vettura sfrecciò 
accanto al ristorante senza rallentare. Mi appoggiai allo schienale e cercai di 
rilassarmi. Si stava avvicinando un’altra macchina. Entrò nel parcheggio e si 
diresse verso di me. Sembrava quella di Janet, ma era difficile stabilirlo con 
gli abbaglianti accesi. 

Si fermò accanto a me, con il finestrino di sinistra di fianco al mio. Fra 
Janet. Abbassammo i cristalli. 

— Quale macchina usiamo? — mi chiese. 

— La mia. Ho troppe cose da trasportare. — Inoltre, se qualcuno si fosse 
insospettito vedendo una macchina estranea nei pressi della Morgan Polis, 
sarebbero risaliti a me e non a lei. 

Janet fece manovra per affiancarsi alla mia portiera di destra. Spense il 
motore e si affrettò a salire sulla mia macchina. 

Richiuse velocemente la portiera. — Non voglio farvi prendere freddo — 
disse sorridendo. Aveva le guance arrossate. 

— Giusto, tra poco dovrò prenderne anche troppo. Uscimmo dal 
parcheggio. 

— Siete sicuro di quello che volete fare? 

— Se intendete chiedermi se sono sicuro di scoprire qualcosa, la risposta 
è no. Se invece mi chiedete se penso di farcela... direi di sì. Il palazzo della 
Morgan è basso, con grandi finestre. Probabilmente avranno un sistema di 
allarme interno e apparecchi di rilevamento alle finestre, ma non penso che 
abbiano previsto che qualcuno si arrampichi lungo le pareti esterne. 

— Si direbbe che siate un esperto di sistemi antifurto. 

— Nel mio lavoro si incontrano spesso persone che ne parlano. Mi 
occupo di ingegneria elettronica, non dimenticatelo. 

— Siete sicuro che l’allarme non scatterà? 

— Non del tutto, ma quasi. Non mi resta che sperarlo. 

Janet rimase in silenzio per un po’ mentre proseguivamo nella notte 
gelida. — Sarà una scalata a due? — chiese alla fine. 

— No, l’equipaggiamento è per una sola persona — risposi. — Ma 
dovrete tenere gli occhi aperti per avvertirmi se notate qualcosa di strano. Ho 


portato un altro binocolo. 

— Un altro? Quindi ne userete uno per guardare attraverso il lucernario? 

— Esatto. Non sarà facile, ma non vedo altra soluzione. 

Continuai a guidare. Quando fummo in vista della Morgan Polis 
stabilimmo un nuovo collegamento privato tra i computer da polso. L’area 
sembrava ancora più deserta dell’ultima volta. Una vera fortuna. 

Mi fermai in un punto da cui si vedeva il lato posteriore della Morgan. 
Sulla parete non c’erano finestre e il muro era completamente al buio, salvo 
una stretta striscia illuminata più o meno a metà altezza. Doveva bastare. 

Deglutii lentamente. — La combinazione della macchina è T-V-N-E-W-S 
- dissi. — Se mi succede qualcosa, andatevene in fretta. 

— Ma non posso... 

— Non mi muoverò da qui senza la vostra promessa — La fissai. — Non 
credo che mi abbiate mai visto arrabbiato. 

— Ma cosa siete, uno sciovinista? — Lo sguardo di Janet era duro come 
l’acciaio. 

— Non è necessario rischiare in due — le risposi. — Siete voluta venire e 
mi sta bene, ma quando sarò lassù avrò abbastanza problemi a cui pensare. Se 
devo preoccuparmi anche di voi è meglio che ritorni più tardi, e da solo. 

Janet non disse nulla, ma era visibilmente contrariata. 

— Ascoltate — dissi. — Vi sembra una richiesta così irragionevole? Se 
mi prenderanno, non potrete fare nulla ugualmente. 

— E va bene — accettò lei alla fine con molta riluttanza. 

— Mi dispiace, ma non dobbiamo rischiare in due quando uno basta e 
avanza. — Presi dal sedile posteriore la mia imbracatura e me la feci passare 
sopra la testa. — Non voglio che corriate alcun pericolo. 

Janet mi guardò, ma prima che potesse dire qualcosa aprii la portiera e 
scesi. 

Il vento era gelido, ma questa volta mi ero preparato. Tirai sopra la testa il 
cappuccio della tuta termica che avevo noleggiato e premetti un comando al 
centro del petto. Al caldo si stava molto meglio. La carica delle batterie 
sarebbe durata dieci ore, dieci volte più a lungo di quanto mi serviva. Se fossi 
rimasto appeso a quella parete per più di dieci ore, avrei dovuto preoccuparmi 
di qualcosa di peggio del freddo. 

Mi avviai con indifferenza, in modo che se qualcuno mi avesse visto mi 
avrebbe scambiato per un operaio del turno di notte. Ma non incontrai 


nessuno fino alla base dell’edificio. Il vento soffiava con violenza. 

Sufficientemente riparato dal buio, mi guardai rapidamente attorno. Il 
palazzo sembrava deserto. 

Sfiorai la parete con il guanto. Da lontano sembrava abbastanza levigata, 
e fui lieto di verificare che lo era davvero. Presi dall’imbracatura una fune di 
richiamo robusta e leggera, alla quale avevo applicato in precedenza 
numerose morse a sblocco rapido. Le morse non erano molto usate nelle 
normali scalate perché costavano troppo, ma del resto quella non era una 
delle mie normali tecniche di salita. I metodi convenzionali non si potevano 
applicare alla scalata di un edificio. Inoltre, più il sistema di salita si scostava 
dal normale, meno erano le possibilità di rievocare brutti ricordi. O almeno, 
così speravo. 

Alzai lo sguardo lungo la parete. Per un attimo, invece ai un semplice 
muro scuro sotto il cielo stellato, vidi la roccia dalla quale ero caduto. 
Rabbrividii malgrado la tuta termica. 

Chiusi gli occhi. Quando li riaprii, il palazzo della Morgan Polis si ergeva 
davanti a me. Non era impossibile, mi dissi. Con un buon tappeto elastico e 
senza vento sarei riuscito a saltare fin quasi sul tetto. 

Tirai un lungo respiro. Senza perdere altro tempo, feci scivolare la prima 
morsa all’estremità della fune, parallelamente al muro, con l’uncino in 
posizione verticale, più in alto che potevo. Pigiai il bottone di attivamente e 
feci aderire la morsa alla superficie. 

Dopo dieci secondi, tolsi la mano. Mentre aspettavo i trenta secondi 
necessari al fissaggio, presi uno dei due armeggi a staffe dall’imbracatura. 

Il primo armeggio penzolava già dalla morsa. Era composto da due staffe, 
una mezzo metro più in basso dell’altra. Il tempo di fissaggio era trascorso; 
infilai un piede nella staffa inferiore e mi issai sulla fune. Avvertii una fitta al 
petto. 

All’improvviso, la sensazione di essere sospeso nel vuoto, anziché 
riportarmi alla memoria i ricordi delle scalate riuscite, rievocò i peggiori 
momenti. Strinsi i denti e mi sforzai di ignorarli. 

Il computer trillò. Dimenticai per un attimo l’ultima scalata e dissi: — Sì? 

— Siete sicuro di farcela? — disse in tono preoccupato la voce di Janet. 

— Penso di sì. — Ci lasciammo così, ma la sua voce mi aiutò parecchio. 

Rimasi sospeso un altro momento, poi provai con tutto il peso la 
resistenza della staffa. Teneva. 


Cercando di ignorare ogni cosa tranne l’edificio davanti a me e il gesto di 
infilare l’altro piede nella staffa superiore, proseguii. La morsa era più o 
meno all’altezza del petto. Afferrai saldamente la corda con una mano. Con 
l’altra feci scivolare la seconda morsa lungo la fune, mezzo metro più in su. 
Mi sporsi verso l’alto e feci aderire l’altra morsa alla parete. 

Mentre la seconda morsa si fissava alla superficie, presi l’altro armeggio a 
staffe e lo appesi. Salii di un gradino e recuperai il primo armeggio per 
poterlo riutilizzare. 

Quella nuova tecnica di salita tenne la mia mente occupata per altri tre o 
quattro passaggi. Poi persi di nuovo la concentrazione. 

Questa volta, però, era molto peggio. La sensazione di cadere mi 
attanagliava. Mi sembrava di vedere quel maledetto spuntone di roccia 
scomparire rapidamente davanti a me. Nella mia immaginazione, finivo per 
urtare la superficie scoscesa, cominciando a scivolare e a rotolare, con la 
gamba spezzata e con la sola protezione della tuta contro le asperità del 
terreno. 

Battei le palpebre e tutto scomparve, tranne le gocce di sudore che mi 
increspavano il viso. Mi accorsi che la presa sulla fune si era indebolita. Presi 
un moschettone e assicurai la tuta alla corda. Una rapida occhiata verso il 
basso mi indicò che avevo superato sì e no un quinto del percorso. Coraggio. 

Continuai a salire, finché mi trovai immediatamente sotto alla porzione 
illuminata della parete. Guardai giù, verso la zona sottostante, ma non vidi 
nessun movimento sospetto. 

Salii sulla staffa successiva, aspettandomi che qualcuno mi puntasse 
addosso il fascio luminoso di una lampada portatile. Ma non successe nulla. 
Salii ancora... e ancora. 

Ero quasi al limite superiore della zona illuminata, quando il mio 
computer trillò. 

— Sta arrivando una macchina — disse Janet sottovoce. — Non so chi 
sia, ma vi conviene uscire dalla zona scoperta. 

Feci scorrere la fune sotto la coscia e sulla spalla e l’afferrai saldamente. 
Stringendo gli armeggi sotto il braccio, scesi velocemente lungo la parete. 
Con la fronte imperlata di sudore, sperai che la morsa avesse una buona forza 
di adesione. Se si allentava, il peso del mio corpo avrebbe gravato su quelle 
successive facendole sbloccare una dopo l’altra finché mi sarei sfracellato al 
suolo. 


Solo quando raggiunsi la zona non illuminata il mio cuore tornò a battere 
normalmente. Sopra di me erano visibili alcune morse e un tratto di corda, ma 
era improbabile che da terra qualcuno se ne sarebbe accorto. 

Abbarbicato alla fune, mi voltai per guardare di sotto. Vidi i fari 
avvicinarsi, ma prima che la macchina giungesse in vista passarono parecchi 
secondi. 

Poiché non aveva segni particolari, non fui in grado di stabilire se si 
trattava di una macchina camuffata o di qualche operaio del turno di notte; 
tuttavia, proseguì senza fermarsi. 

Restai appeso per parecchi minuti, pronto a scendere a terra in fretta se 
necessario. Ma non ci furono altri segni di pericolo. 

Risalii velocemente e dopo qualche minuto solo i miei piedi erano ancora 
visibili nella zona illuminata. Ancora una staffa e sarei stato completamente 
al coperto, pronto ad applicare le ultime morse. 

Finalmente sopra di me apparve l’orlo del tetto. Quando lo raggiunsi 
sporgendo il capo oltre lo spigolo, mi ricordai del vento. Lassù era molto più 
intenso che a terra. Mi issai faticosamente in piedi, lottando contro le 
raffiche. 

— Sono arrivato — dissi nel computer. — Dovrei sbrigarmela entro venti 
minuti. 

— Bene. 

L’enorme lucernario inclinato sì estendeva in ogni direzione fino a un 
metro dal tetto. Mi mossi cautamente, perché malgrado la violenza delle 
raffiche dall’interno sarebbe stato possibile udire i miei passi. 

Fro stato fortunato. Le mappe che avevo trovato sui documenti pubblici 
erano molto precise e dalla data della stesura non erano avvenute modifiche. 
Nel fioco chiarore delle luci di servizio riuscivo a vedere parecchie scrivanie. 

I progettisti del palazzo avevano scelto la soluzione del soffitto scoperto. 
Era probabilmente quella la ragione di quel l’enorme lucernario. Al centro 
della costruzione si apriva un vasto cortile, sul quale si affacciavano tutti gli 
uffici. L’unico elemento di diversità era costruito dalla grandezza delle 
stanze; inoltre, gli impiegati più anziani e importanti dovevano occupare il 
piano superiore. Fortunatamente, non vidi nessuno. 

Presi il binocolo da una tasca dell’imbracatura. Poiché la luce era 
insufficiente, attivai il dispositivo di intensificazione luminosa e cominciai a 
guardare. Il coefficiente di ingrandimento era così alto che dovetti premere 


saldamente le braccia al corpo affinché l’immagine non tremasse. Il vento 
non facilitava la situazione. 

Abbassai la temperatura della tuta termica e cominciai a controllare le 
scrivanie dell’ultimo piano, poiché erano quelle che potevano fornirmi più 
informazioni. Dalla mia precedente esperienza di giornalista sapevo che i 
dirigenti più anziani erano meno propensi a ricorrere a eccessive misure di 
sicurezza. 

La prima scrivania fu una delusione. Il piano era perfettamente sgombro e 
lo schermo spento. Il cestello dei documenti era coperto da un foglio bianco e 
il cestino della carta straccia era vuoto. 

Le due successive scrivanie erano nelle medesime condizioni. Poi, vidi 
finalmente una cartella aperta. Il foglio riportava gli ultimi risultati del 
sondaggio relativo al confronto Sloan-Alsop, analizzati secondo un criterio 
demografico. Non si trattava di informazioni di vitale importanza, ma dal 
momento che ero salito fin lassù valeva la pena di considerare anche i minimi 
dettagli. 

Collegai il binocolo al computer e attivai il pulsante di ripresa. Una luce 
intermittente apparve dopo mezzo secondo. Pronto a ricevere. 

Misi nuovamente a fuoco il documento. Quando l’immagine fu chiara, 
premetti il comando di trasmissione e il computer memorizzò l'inquadratura. 
Potevo continuare la mia ricerca. 

Dopo altre tre scrivanie, individuai un opuscolo pubblicitario e mi sentii 
come un ragazzino alle prese con la prima macchina fotografica; se si muove, 
fotografalo! 

Posai il binocolo per massaggiarmi gli occhi, e in quel momento vidi 
qualcosa al pianterreno. 

Mi ritrassi dal lucernario in modo da non coprire una porzione di cielo 
stellato se qualcuno avesse alzato lo sguardo. Facendo sporgere solo 
l'estremità della lente, puntai il binocolo verso il basso. 

All’interno della Morgan Polis c’era un uomo. Un guardiano. 

Lo guardai per un minuto intero prima di rialzarmi, incredulo e sbigottito. 
Non erano molti i posti che impiegavano ancora guardiani umani. Ma sia la 
Morgan Polis che la Midas Corporation erano tra questi. 

Tuttavia, ciò che mi stupì e mi preoccupò maggiormente fu la stella 
sull’impugnatura della pistola che aveva nella fondina. Le armi più costose 
erano regolabili mediante un comando a più posizioni incorporato 


nell’impugnatura. I colpi più leggeri erano generalmente raffigurati con il 
simbolo della piuma. Un pugno chiuso indicava un colpo in grado di stordire. 
Un pugnale sottintendeva la possibilità di infliggere ferite più gravi. 

Prima di allora non avevo mai visto nessuno con una pistola regolata sulla 
stella. In realtà, quasi tutte le armi che conoscevo erano regolabili solo fino al 
pugnale. 

Nella mia vita non mi ero occupato sempre di giornalismo ma non avevo 
mai sentito che qualcuno fosse sopravvissuto alla ferita di un colpo di tipo 
stella. La Morgan Polis si preoccupava della propria sicurezza con più serietà 
di quanto pensassi. 

Cercai inutilmente di rallentare il battito del cuore, e diedi un’altra 
occhiata. La guardia si muoveva lentamente, con indifferenza. Bene. 

Feci una cosa che avrei dovuto fare appena salito sul tetto. Presi un’altra 
fune e mi spostai cautamente all’estremità opposta a quella da cui ero 
arrivato. Trovai un tubo di ventilazione ben saldo e vi assicurai la corda, in 
modo da avere una rapida via di fuga in caso di necessità. 

Poi feci la stessa cosa accanto alla fila delle morse. Quando guardai di 
nuovo, il guardiano stava continuando il suo giro d’ispezione alle finestre del 
lato anteriore. Con la massima circospezione cercai di vedere se c’era un altro 
uomo. Ma non vidi nessuno. 

Mi misi a sedere sul tetto e guardai l’ora. Forse faceva un giro ogni ora. 
Chiamai Janet e le spiegai la causa del ritardo. Nonostante l’urlo del vento, 
SUSSUITAVO. 

Quando guardai di nuovo, la guardia si stava allontanando. Aspettai 
almeno cinque minuti prima di ricominciare la mia osservazione. 

Abbassai la testa e puntai il binocolo verso il lato opposto dell’edificio. 
Scendendo dai piani più alti fino al pianterreno, Non vidi nulla di 
interessante. 

Mi spostai allora dall’altra parte del lucernario, cercando di camminare 
senza provocare la minima vibrazione. Cominciai di nuovo a guardare, questa 
volta all’interno degli uffici. Nella terza stanza vidi finalmente qualcosa di 
nuovo. 

Il cestino della carta straccia era stato usato ancora dopo che gli 
inservienti l’avevano svuotato, e conteneva i frammenti sminuzzati di un 
foglio che qualcuno aveva distrutto con lo scopo evidente di renderne 
incomprensibile il testo. 


Aumentando il fattore d’ingrandimento vidi che su molti pezzetti erano 
tracciati dei segni. Purtroppo, molti erano caduti a faccia in giù, e altri erano 
coperti. Tuttavia, poiché quella era l’unica cosa di un certo interesse fino a 
quel momento, scattai diverse riprese da varie angolazioni. Mi spostai per 
inquadrare il cestino secondo una diversa inclinazione e registrai molte altre 
immagini. 

Controllai attentamente tutte le altre scrivanie e a un certo punto pensai di 
aver trovato qualcosa, ma dopo qualche secondo mi resi conto che si trattava 
solo di un notiziario senza importanza. Non c’era niente altro che potesse 
essermi d’aiuto. Mi sentivo terribilmente scoraggiato. 

Il guardiano non si fece più vivo, ma io fui ugualmente cauto e controllai 
entrambe le vie di fuga prima di ritirare la fune sul lato anteriore dell’edificio. 
La corda di sicurezza che avevo usato per salire era ancora al suo posto. Presi 
un avvolgitore e mi preparai a scendere con una seconda fune di richiamo. 

Partii. Avrei voluto scendere il più in fretta possibile, ma i segni sulla 
parete avrebbero facilmente attirato l’attenzione e creato pericolosi sospetti. 

Alla prima staffa, mi fermai. Con un po’ di liquido ammorbidente 
spruzzato nel punto giusto, la forza adesiva della morsa si allentò. Arrotolai la 
fune sul braccio. Anche la morsa successiva si staccò facilmente e potei 
continuare la discesa in modo abbastanza rapido, cercando solo di non urtare 
con troppa violenza la parete. 

Passai alcuni momenti di tensione mentre superavo il tratto illuminato, 
ma ben presto fui di nuovo al sicuro, riparato dall’oscurità. 

Dopo qualche minuto raggiunsi la macchina con tutta la mia attrezzatura. 
Aprii la portiera opposta a Janet e dissi: — Andiamocene. 

— Va tutto bene? — Mi guardò preoccupata e allungò la mano verso 
l'accensione. 

— Sono solo stanco e teso. E anche un po’ depresso... non ho scoperto 
quasi niente. 

Avviammo lentamente la macchina, portandola alla giusta velocità per 
allontanarci senza dare nell’occhio. — Che cosa avete visto? — mi chiese 
una volta che fummo al sicuro. 

Le riferii dei risultati del sondaggio e del biglietto stracciato. — Cercherò 
di ingrandire i frammenti. Non ho altra scelta, anche se non credo che servirà 
a molto. — Vidi una macchina nello specchietto retrovisore. 

— Pensate che un documento importante sia stato strappato e buttato 


semplicemente in un cestino? 

— Non saprei. Ma devono sentirsi sicuri che nessuno possa penetrare 
nell’edificio. — Aumentai la velocità entrando nella tangenziale. La 
macchina che ci seguiva era scomparsa. Finalmente cominciavo a rilassarmi. 

Restammo in silenzio fino al parcheggio del ristorante, dove mi fermai 
accanto alla macchina di Janet. 

— Cosa ne dite di un bel tè caldo prima di lasciarci? — Janet guardò il 
computer. — Non vi sembra un po’ tardi? 

Quella risposta mi deluse. Ero completamente esausto, ma non avevo 
ancora voglia di andare a casa. Feci un altro debole tentativo. — Questo 
posto resta aperto ventiquattro ore e mezzo. 

Janet mi guardò nella luce fioca della macchina. — E va bene, andiamo 
— disse sorridendo. 

Scendemmo e ci avviammo verso il ristorante. Non avevo mai pensato di 
soffrire di manie depressive, ma mi sentivo meglio di qualche minuto prima. 
La notte era gelida, ma la mia tuta termica aveva ancora abbastanza energia 
per riscaldarmi. 

Mi sentii ancora meglio seduto vicino a Janet, con una tazza fumante di tè 
alla cannella tra le mani. 

— Dunque — disse lei — vediamo queste immagini. Le avete 
memorizzate nel computer, vero? 

Annuii e richiamai sullo schermo l’inguadratura del biglietto strappato. 
— Ce ne sono parecchie come questa — dissi. — Posso ingrandirle per 
cercare di capirci qualcosa, ma non credo che riuscirò a farlo senza perdere la 
nitidezza dei particolari. 

— Provateci lo stesso, solo per vedere. 

E così feci, ma la macchia confusa al centro dello schermo divenne 
semplicemente una macchia più grande. 

Janet si appoggiò allo schienale e socchiuse gli occhi. — Sono esausta. 

Anch’io. Forse non c’era niente di interessante laggiù. 

— Con un guardiano armato? 

— Avete ragione. Deve esserci qualcosa, ma sono stanco di pensarci. 
Perché invece non parliamo un po’ di voi? 

— Di me? — chiese Janet, sollevando la tazza. 

— Sapete tutto di me, ma mi avete detto quasi niente di voi. Forse avete 
qualche oscuro segreto? 


Janet deglutì faticosamente, poi tossì. 

Aspettai che si riprendesse. — Non è necessario, se non volete — dissi. 
— Consideratemi semplicemente un ficcanaso. Forse non mi sono ancora 
liberato del complesso del giornalista. 

— Non è quello — rispose lei alla fine. — Il fatto è... che io vengo da 
una famiglia di Hamptoniti. 

Per poco non mi andò di traverso quello che stavo bevendo. — State 
scherzando? È incredibile! — Gli Hamptoniti erano una piccola setta che 
credeva nella supremazia maschile e rifiutava la tecnologia. Come erano 
riusciti ad arrivare su Marte era un mistero, così come riuscivano a 
convincere la maggior parte dei figli che le donne erano inferiori ai maschi, 
incapaci di interpretare qualsiasi ruolo nella società tranne quelli subalterni 
decisi dagli anziani. 

— Se preferite possiamo cambiare argomento — dissi dopo una pausa. — 
Ma sono curioso. Come siete riuscita ad uscirne? 

— Uscire non è stato così difficile. Non ci sono prigioni o catene. La 
maggior parte dei giovani è così felice o tollerante nei confronti delle regole, 
che quasi nessuno se ne va. La cosa più difficile è stata decidere di 
andarmene. — Janet buttò giù un altro sorso di tè e i suoi occhi fissarono un 
punto lontano. 

— Mi piaceva leggere — continuò. — Mi piaceva tanto che quando finii 
tutti i libri permessi cominciai a leggere gli altri. Non potete immaginare il 
mio sollievo quando scoprii che l’altra gente la pensava come me. Esisteva 
qualcuno che considerava uguali gli uomini e le donne senza temere che Dio 
li avrebbe puniti per blasfemia. Mi ero sentita così colpevole perché rifiutavo 
la mia inferiorità. Ed ero terribilmente arrabbiata perché mi avevano mentito. 
Così me ne andai. La cosa che mi addolora di più è il pensiero che mia madre 
è ancora là. 

— Voleva uscire e non ha potuto farlo? 

— No. È questo l’assurdo. Lei ci credeva. È ancora là, a vivere la stessa 
vita. O almeno credo. Sono anni che non vedo qualcuno della mia famiglia. 

— Non vorreste farlo? 

— Oh, certo. Ma non sono io a rifiutare. Per loro non esisto più. 

Ripensai all’espressione di mio padre quando avevo abbandonato la 
carriera di giornalista. — Ne avete mai parlato con nessuno? — chiesi. — 
Spesso confidarmi con un amico mi ha aiutato a risolvere i miei problemi. 


— Siete il primo — rispose Janet, fissandomi come se lei stessa fosse 
sorpresa di avermene parlato. 

L’ultima cosa di lei che vidi quella notte furono i fanalini posteriori della 
sua macchina che si allontanava verso la città. 


Fro a casa e stavo sognando i miei genitori, quando una telefonata mi 
svegliò. Era Janet. 

— Potete parlare? — mi domandò. 

Mi sfregai gli occhi, cercando di schiarirmi la mente annebbiata. Mi 
guardai attorno. — Certo. Che cosa è successo? 

— Qualcuno ha perquisito casa mia. 
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Analisi 
Mi svegliai del tutto. — La stessa cosa che hanno fatto a me? 


— No. Niente di simile — rispose Janet tesa. — E questo mi preoccupa 
ancora di più. Sono stati alquanto prudenti. 

Mentre Janet parlava, andai alla scrivania per trasferire l’immagine sullo 
schermo più grande. Mi aggiustai i capelli e accesi il video telefono. 

— Quando si è abituati a vivere soli si sviluppano delle abitudini — 
continuò Janet. — Qualcuno le chiama manie... ma fanno parte della vita 
quotidiana. Ci sono cose che ripongo sempre nel medesimo modo dopo 
averle usate. Questa mattina mi serviva un dischetto per il computer e mi 
sono accorta che la scatola era stata spostata. Non di molto, ma abbastanza da 
convincermi che è venuto qualcuno. Ho controllato parecchi particolari; 
hanno frugato dappertutto. 

— Immagino che prima di chiamarmi avrete verificato che non ci siano 
microfoni nascosti. 

— È stata la prima cosa che ho fatto. Niente. 

— È possibile che qualcuno voglia spaventarvi fingendo di perquisire la 
vostra casa e commettendo deliberatamente qualche piccolo errore? 

— Ne dubito. Chi mi conosce bene sa che quei dettagli sarebbero 
sufficienti a convincermi che la casa è stata veramente perquisita. Questa è 
opera di gente che crede di aver fatto le cose per bene e non vuole destare 
sospetti. Non hanno causato il minimo danno. 

— Così ora sospettano anche di voi. Mi chiedo cosa può avergli messo la 
pulce nell’orecchio. 

— Forse niente. Io stessa sono un po’ paranoica per quel poco che 
abbiamo fatto. Se stanno commettendo delle azioni criminose saranno anche 
loro nervosi. Vorranno controllare tutti i potenziali sospetti. 

— Spero che abbiate ragione — dissi. Non volevo che le accadesse nulla, 
e se fossi stato sicuro che era in pericolo avrei fatto il possibile per 
proteggerla. — Quando pensate che siano venuti? Mentre eravamo fuori ieri 
notte? 

— Non credo. Sarebbe possibile, ma secondo me è successo la settimana 
scorsa. Non ho notato cambiamenti nelle cose che uso tutti i giorni, ed è 
molto facile che siano venuti mentre lavoravo. Alla MNBS sapevano 
esattamente dove mi trovavo. 


— Deduzione logica — osservai. — Che cosa intendete fare? Fingere di 
non esservi accorta di nulla e non parlarne in ufficio? 

— Direi di sì. Spero solo che la soluzione sia vicina. 

— Anch'io. 

Parlammo per un po’ e quando ci lasciammo pensai a quanto fosse 
difficile proteggere qualcuno che non desiderava essere protetto. Qualcuno 
che in realtà rifiutava la mia protezione al punto di essere disposta a 
rinunciare alla mia amicizia. 


Dopo una leggera colazione mi sentii meglio, ma avevo i muscoli persino 
più indolenziti della sera precedente. Ero anche piuttosto depresso, perché 
malgrado i miei sforzi non ero riuscito a scoprire nulla di importante. 

Mi sedetti alla scrivania e trasferii nel computer tutte le immagini che 
avevo ripreso la notte prima. Le codificai individualmente e cominciai a 
lavorare. I risultati del sondaggio non sembravano importanti, ma li controllai 
ugualmente dato che, a parte il foglio strappato, era l’unica cosa che avevo a 
disposizione. 

Il sondaggio affermava che Alsop aveva un vantaggio di due punti su 
Sloane. Le statistiche demografiche indicavano inoltre che Alsop era più 
debole nei settori della popolazione che chiedevano un maggior controllo 
della criminalità, mentre riceveva più consensi dalla gente che abitava in case 
in affitto piuttosto che di proprietà. Il sondaggio risaliva a due giorni prima. 
Lessi ancora qualche dato, poi mi fermai per prestare attenzione al biglietto 
strappato. 

I fotogrammi erano più o meno rettangolari, e il bordo curvo del cestino 
raggiungeva quasi il margine dello schermo. Scelsi a casa un fotogramma di 
base, e sovrapponendo a quello una seconda immagine, ordinai al computer 
di ingrandirla finché le inquadrature fossero allineate in almeno cinque punti 
del reticolo sullo schermo. 

Eseguii la stessa operazione con gli altri fotogrammi e quando ebbi finito 
richiamai simultaneamente tutte le immagini sullo schermo. Come risultato, 
ottenni una certa corrispondenza attorno ai punti chiave, con un progressivo 
peggioramento della convergenza verso il centro, causata dalla diversità dei 
vari fotogrammi. 

Comunicai al computer le coordinate dei punti chiave, ordinando di 
sistemare le immagini periferiche per ottenere la maggiore corrispondenza 


possibile. Davanti ai miei occhi i fotogrammi divennero nitidi come se avessi 
ripreso il cestino da meno di tre metri. 

Ora riuscivo a vedere distintamente alcune lettere scritte a mano e persino 
la parola “e” isolata al centro del cestino. 

Ora veniva la parte più difficile. Con l’assistenza del computer scelsi le 
sezioni dei fotogrammi da scartare, e ripulendo le immagini da tutte le parti 
“estranee” ottenni la forma effettiva dei singoli frammenti di carta. 

Cominciava il rompicapo. Evidenziandoli con una penna, tracciai il 
contorno di ogni pezzetto che si sovrapponeva ad un altro, indicando al 
computer i margini reali e quelli nascosti e quindi sconosciuti. Alla fine, 
quando il computer ebbe i dati di ogni frammento, mi misi al lavoro. 

Divisi lo schermo in più settori e spostai tutti i pezzetti di carta bianca in 
basso. Si trattava dei frammenti caduti nel cestino a faccia in giù, oppure 
semplicemente non scritti. Poi, aiutandomi con il dito, ordinai al computer di 
far ruotare gli altri frammenti in modo che le lettere visibili fossero tutte in 
posizione verticale. 

Scelsi tutti i pezzi con il margine superiore non lacerato; poi feci cercare 
al computer quelli che potevano combaciare con il frammento di base. Il 
foglio prese forma, ma la fortuna non era dalla mia perché evidentemente la 
maggior parte dei ritagli erano caduti a faccia in giù. Quando il computer 
doveva rovesciarne uno per farlo combaciare, colorava di verde il suo spazio 
indicandomi che in quel punto avevo potenzialmente perduto una parte del 
testo. 

Finalmente, terminai il mio lavoro, ma non mi sentivo ancora soddisfatto. 
Osservai l’immagine finale sullo schermo. 


CO IN EL TO AOELASSSITIINE E LEG 
SCSGTENAPSLITOLONVI 


Per parecchi minuti non vidi alcun nesso logico tra quelle lettere. Poi, 
quando ormai stavo per arrendermi, collegai “ine” con “leg”. C’erano 
abbastanza spazi liberi per poter leggere “ordine e legalità”. Ripensai 
immediatamente al sondaggio che avevo visto qualche minuto prima. Faceva 
riferimento al controllo della criminalità. Questa nota era in qualche modo 


collegata alla situazione attuale; ma che cosa c’era scritto? 


Se si parlava veramente di “ordine e legalità” le parole precedenti 
potevano essere “necessità di”. Fissai di nuovo il messaggio e dopo una breve 
analisi decisi che il resto del testo era troppo frammentario per poter giungere 
a un risultato concreto. 

Dopo aver trasmesso tutto quanto al mio computer domestico a Biblis, mi 
preparai un tè caldo. Cominciavo finalmente a sentirmi sveglio. 

Non potendo fare altro per saperne di più sulla relazione 
MNBS/Midas/Vanderland... con possibili implicazioni della Morgan Polis... 
controllai il lavoro del computer sui dati della Dublin. 

Aveva finito. Tutti i messaggi cifrati erano stati tradotti in testi leggibili. 
Evidentemente Kevin si fidava del servizio di sicurezza interno e aveva usato 
una sola parola d’ordine per tutte le informazioni. 

Mi appoggiai allo schienale e cominciai a scorrere i dati. All’inizio li 
controllavo tutti, poi mi limitai a esaminare solo quelli che contenevano la 
parola “LandAir”. 

Si trattava di un lavoro terribilmente noioso. Durante una pausa, mi alzai 
e accesi il televisore, sintonizzandolo sul secondo livello dei notiziari della 
MNBS. Abbassai il volume in modo che fosse appena udibile. 

A mezzogiorno mi fermai per mangiare qualcosa, poi ripresi a lavorare. 

Un'ora più tardi trovai la prima vera notizia interessante. Un rapporto del 
capo collaudatore al direttore di produzione riferiva di un difetto emerso 
durante una delle prove finali. C’era qualcosa che non andava nel sistema di 
sicurezza. 

Continuai a leggere. A causa di un errore uno dei piloti collaudatori era 
morto. L’incidente era avvenuto durante una prova di guida monitorizzata, e 
quando le cose erano state messe a tacere, il test era stato ripetuto con un 
pilota automatico. Secondo il rapporto successivo, l’incidente si era verificato 
di nuovo. 

Dai controlli di sicurezza era risultato un calo di stabilità nelle fasi di 
accelerazione forzata, con un conseguente disallineamento degli assi durante 
le curve a destra. 

Continuai a leggere, con la televisione in sottofondo. Nei rapporti 
successivi l’incidente veniva discusso tra i due dirigenti. L'ingegnere 
sosteneva che il problema era di difficile soluzione perché si verificava solo 
durante le prove di guida effettiva e non sui banchi di simulazione. 

Il direttore della programmazione chiedeva quanto ci sarebbe voluto per 


eliminare il problema. L’ingegnere rispondeva: almeno un mese, ma 
dall’altra parte si esigeva una riduzione di questo termine. La campagna 
pubblicitaria era già in corso e la macchina doveva essere messa in 
commercio entro due settimane. L’ingegnere rispondeva che stava lavorando 
il più in fretta possibile. 

Poi trovai un documento meraviglioso. Meraviglioso per me, ma non 
altrettanto per il poveretto che la settimana prima era morto nella sua 
LandAir... ammesso che fosse stata quella la causa dell’incidente. Proveniva 
dal dipartimento legale della compagnia e doveva essere una risposta a una 
richiesta inoltrata verbalmente dalla direzione. Il comunicato era conciso, ma 
esauriente. 

Il guasto del sistema di sicurezza si può verificare solo in caso di guida estremamente imprudente, 
Considerando un’ipotesi dello 0,012% di probabilità di incidenti verificabili durante un’ora di percorso 
rettilineo ad alta velocità, e dello 0,00065% nel normale flusso di traffico a bassa velocità, i costi dei 
risarcimenti per le responsabilità legali della compagnia nel corso di un anno dovrebbero essere 
inferiori a un quarto delle spese per la campagna pubblicitaria a vuoto, di due mesi di mancate vendite, 


e del costo incalcolabile della perdita di credibilità per l'ammissione pubblica dell’esistenza di problemi 
tecnici. 


Mi appoggiai allo schienale, stanco ma soddisfatto. Finalmente. 
Dopo un profondo respiro, controllai gli altri documenti e ne trovai uno 
inviato dalla direzione alla progettazione: 


Terminare il disegno del modello H, che verrà immediatamente messo in produzione. Ogni successivo 
miglioramento sarà apportato il più presto possibile. 


Un veloce controllo confermò che il modello H era quello che aveva 
provocato la morte del pilota collaudatore. 


Stavo ancora dormendo quando la televisione trasmise qualcosa che mi 
fece svegliare inconsciamente. Mi rizzai a sedere, vidi che era quasi mattino, 
e cominciai ad ascoltare. Un’annunciatrice stava parlando del confronto 
Alsop-Sloane. Doveva essere stato quello a svegliarmi. 

La donna lesse alcune notizie poco importanti e poi riferì i risultati di un 
recente sondaggio di opinioni forniti dalla Morgan Polis. «Le preferenze per 
Newton Alsop aumentano in modo lento ma costante. Gli ultimi dati indicano 
che il quarantacinque per cento degli elettori è in favore di Alsop, il 
quarantuno sostiene la candidatura di Sloane, mentre il rimanente quattordici 
per cento è tuttora incerto.» 


L’annunciatrice elencò alcuni programmi previsti per quel giorno, poi 
iniziarono i comunicati commerciali. Rimasi immobile a pensare fino 
all’inizio di una partita di palla aerea. 

Stavo sorseggiando un tè quando compresi che c’era qualcosa che non 
andava. Non avevo registrato il notiziario ma ero certo che l’annunciatrice 
avesse detto che il vantaggio di Alsop su Sloane era di 45 punti contro 41. 
Per controllare ai non essermi sbagliato, andai a rivedere il fotogramma 
ripreso alla Morgan Polis, quello con i risultati del sondaggio. 

La mia memoria non si sbagliava. Dal documento risultava che il margine 
era di soli due punti. 

Ecco il collegamento che cercavo tra la Morgan Polis e la MNBS. Non 
sapevo ancora come e perché era successo, ma la MNBS non avrebbe falsato 
le cifre di un sondaggio se non fosse stata sicura che la società fornitrice dei 
dati non l’avrebbe smentita pubblicamente. 

Dunque, la Morgan Polis e la MNBS avevano dei motivi per favorire la 
vittoria di Alsop, ma quali? 

Feci colazione, cercando di elencare tutte le possibilità. Ne trovai almeno 
cinquanta, ma non avevo dati per stabilire quali meritassero maggiore 
attenzione. Avevo tutte le ragioni per essere depresso, ma quindici minuti più 
tardi, guardando nello specchio, mi sorpresi a sorridere. 

‘‘Che mi succede?” pensai. “Non sono riuscito a scoprire cosa bolle in 
pentola alla MNBS. Qualcuno ha cercato di eliminarmi. Una donna 
bellissima, che è riuscita senza sforzo a risvegliare in me sensazioni che non 
ricordavo da anni, potrebbe trovarsi in pericolo per causa mia... e se cercassi 
di proteggerla otterrei solo di allontanarla.” 

Perché mi sentivo così bene? 

Alla fine me ne resi conto. Lasciare le cose a metà mi disturbava più di 
quanto immaginavo. La sicurezza di aver trovato delle prove evidenti contro 
la Dublin, dopo essere stato costretto ad arrendermi tanto tempo prima, aveva 
fatto salire il mio spinto alle stelle. 

Quando finii di analizzare tutte le mie sensazioni era così tardi che se 
avessi chiamato Janet non l’avrei più trovata a letto. 

Avevo ragione. Janet era già sveglia. — C’è qualcosa di grosso — dissi 
dopo che ci fummo scambiati i saluti. Le riferii della divergenza tra i dati 
della MNBS e quelli che avevo visto alla Morgan Polis. Le parlai anche del 


biglietto strappato, sperando che mi suggerisse qualche parola per riempire 
gli spazi vuoti. Quando infine si arrese, le dissi dei documenti della Dublin. 


— Volete parlarne a Glenn Hartley? — mi chiese. — Naturalmente, 
senza dirgli come ne siete venuto a conoscenza. 
— Preferirei di no — risposi. — Prima di tutto, non voglio attirare 


attenzione più di quanta me ne rivolgono già. Secondariamente, non sono 
sicuro che lui non sia coinvolto nella faccenda. 

Anziché mettere in dubbio le mie parole, Janet si limitò a chiedere: — 
Cosa ve lo fa pensare? 

— Innanzi tutto, se dietro questo pasticcio ci sono veramente la MNBS, 
la Morgan Polis, la Midas, Alsop, e probabilmente la Vanderland, è facile che 
i dirigenti più importanti siano al corrente di quanto sta succedendo. Inoltre, 
ricordo che quando cominciai a lavorare qui intesi per caso una 
conversazione tra Sean e Glenn. Uno dei due consigliava all’altro di vestirsi 
in modo leggero. Quella notte partimmo per Edom. 

— Non vi fidate proprio di nessuno? 

— Solo di noi due. 

— Non so se c’entra anche Alsop — disse Janet. — Ho fatto qualche 
ricerca ieri, e ho scoperto che ha protestato ufficialmente dopo il servizio 
sulla conferenza stampa. Sapete, quello montato in modo da far apparire 
Sloane in cattiva luce. 

— Potrebbe darsi che qualche suo sostenitore abbia sorpassato il limite. 
Oppure Alsop è al corrente di tutto e ha solo cercato di proteggere la propria 
immagine. 

— Forse. Ma non stiamo correndo il rischio di andare fuori strada? 

— Cosa intendete? 

— Semplicemente che tutto è cominciato perché pensavate che certi 
incidenti si potevano prevenire. 

— Non l’ho dimenticato, ma quello che abbiamo scoperto in seguito 
potrebbe suggerire un complotto politico. Secondo me è tutto collegato agli 
incidenti, ma non riesco a capire in che modo. 

— Che cosa possiamo fare? 

Per cominciare, ho chiesto al computer di verificare se esiste qualche 
elemento in comune tra le vittime degli incidenti. Se andassi in ufficio oggi 
potrei destare qualche sospetto, ma domani controllerò i risultati. Spero di 
scoprire qualcosa di interessante. 


Janet si lasciò sfuggire un sorrisetto. — Come nei film polizieschi, eh? 
Potremmo scoprire che in ogni disastro è morta una persona che terrorizzava i 
compagni di classe. 

— Be”... è possibile. Tentare non costa nulla. 

— Non sto dicendo che è una cattiva idea. Ma mi sembra così... be’, così 
semplicistica. 

Continuammo a parlare per un po’ delle varie possibilità e prima di 
salutarci, Janet disse: — E se la maggior parte delle vittime fossero clienti di 
un’assicurazione affiliata a una società concorrente della MNBS? 

Un sorrisetto e la successiva strizzatina d’occhio di Janet mi fecero capire 
che si era resa conto di aver esagerato. — Stavo solo scherzando — si scusò. 

— Per questa volta vi perdono, ragazza — replicai in tono solenne. 

Quando uscì, il suo volto rimase impresso a lungo nei miei occhi, molto 
più a lungo di quanto avviene di solito per l’effetto della permanenza 
dell’immagine sulla retina. 


Il giorno seguente, lunedì, tornai regolarmente al lavoro. Avevo passato il 
resto della domenica in modo improduttivo, tra un’analisi e l’altra delle varie 
soluzioni possibili. Sean mi mandò a ritirare una telecamera riparata. Durante 
il viaggio tenni gli occhi aperti, ma non accadde nulla. 

Quando rientrai, Tony Warner venne a dirmi che era lieto di vedermi sano 
e salvo e si scusò per essere stato la causa involontaria del mio incidente. Non 
gli dissi che sapevo benissimo chi l’aveva provocato e che ero certo che lui 
non c’entrasse affatto. Tony mi fece gli auguri, e salutandomi con un ampio 
sorriso se ne tornò al lavoro. 


La ricerca nell’archivio era terminata. Erano passate un paio d’ore prima 
che Janet trovasse una scusa valida per mandarmi laggiù, ma avrei fatto 
meglio a risparmiare il mio tempo. Mi sentivo come un ragazzino che dopo 
aver aspettato a lungo un giocattolo per il suo compleanno si vede regalare 
una camicia. Malgrado tentassi ogni possibile soluzione, non riuscivo a 
vedere alcun valore nei risultati della ricerca. 

Gli unici elementi in comune emersi erano relativi a persone morte nello 
stesso incidente. Di conseguenza, venivano evidenziate similarità tra 
compagni di lavoro o membri della medesima famiglia. A parte questo 
c'erano solo le normali coincidenze che si riscontravano in tutte le tragedie. 


Alcune persone avevano frequentato la stessa scuola, altre erano nate 
nella stessa città, ma non riuscivo a vedere in questi fatti nessun possibile 
collegamento. 

Avrei voluto proseguire le ricerche, ma non avevo elementi su cui 
basarle. Decisi invece di andare a mangiare un boccone al bar della MNBS. 

Per fortuna, non avevo problemi di digestione. Nel momento stesso in cui 
terminai di mangiare, Sean Franco mi chiamò e mi disse che dovevamo 
uscire per un servizio. 

Il lamento dei motori del velivolo in fase di riscaldamento mi fece sentire 
immediatamente a disagio, ma quando Janet salì a bordo il suo sorriso mi 
risollevò lo spirito. Tuttavia, ciò che mi tranquillizzò definitivamente fu 
sapere che anche Sean sarebbe venuto con noi. È strano come le prospettive 
possano cambiare quando si impara a conoscere a fondo una persona. 

— Di nuovo alla stazione meteorologica? — chiesi mentre Sean chiudeva 
il portello. 


— No — rispose lui allacciandosi la cintura di sicurezza. — A Biblis. 
Prenderemo un aereo all’aeroporto. 
Aumentai i giri dei motori sentendomi improvvisamente teso. — A 


Biblis? Cosa c’è a Biblis? 

— Il Governatore Newall. 

Ormai mi ero abituato alla laconicità di Sean. — Che cosa emozionante 
— commentai. 

— Potrebbe esserlo veramente — osservò Janet dal sedile posteriore. — 
Terrà un discorso augurale per i laureandi dell’università. Attende da un 
pezzo questa occasione e pare che abbia intenzione di dire senza mezzi 
termini quello che pensa. Ha studiato là anche lui e forse vuole richiamare 
l’attenzione pubblica sui problemi dell’istituto. 

Mentre Janet finiva la frase, ci sollevammo dal suolo. Il vento non era 
intenso come al solito e il decollo fu sorprendentemente morbido. L’unica 
cosa che temevo era che all’ultimo momento Sean scendesse dicendo: — 
Andate avanti voi, vi raggiungerò più tardi. 


Il viaggio a Biblis fu terribile. Avevo voglia di tornare a casa e restarci, 
ma in questo modo non era per niente piacevole. Biblis era abbastanza grande 
e la probabilità di incontrare qualcuno che mi conosceva erano minime, 


soprattutto tenendo conto del travestimento, ma mi sentivo ugualmente 
nervoso. 

A parte il fatto che Janet viaggiava con noi sul Moonfire, l’unica cosa 
positiva fu lo stupendo panorama del monte Olympus dall’alto. Le ali 
completamente estese ne nascondevano in parte la base, ma l’aereo era così 
stabile che sembrava di scivolare sul ghiaccio come un enorme disco da 
hockey. La vetta della montagna era coperta dalle nuvole, ma la vista 
impressionante dei suoi fianchi fu sufficiente a risvegliare in me il desiderio 
di tornare a scalare. 

Me lo feci passare pensando che avevo una missione da compiere... e che 
ogni servizio della MNBS lasciava presagire qualche tragedia. 


Atterrammo in anticipo e arrivammo in vista dell’università mezz'ora 
prima dell’inizio della cerimonia. Nell’unico momento in cui riuscii a parlare 
con Janet da solo, le chiesi perché ci avevano avvertito così in ritardo. Mi 
rispose che il servizio era stato assegnato originariamente a un’altra squadra, 
ma prima di partire erano sorti dei problemi e li avevano sostituiti. 

Scendemmo lungo la rampa d’accesso, e mi fermai all’ingresso del 
parcheggio sotterraneo. Il controllore guardò il nostro permesso-stampa dal 
finestrino e il cancello si aprì. Di fronte a noi, una freccia intermittente 
indicava la direzione della piazzola di posteggio che ci era stata riservata. 

Fermai la macchina. Sean controllò una mappa sul suo computer, e disse: 
— Da questa parte. 

La cerimonia era prevista nell’aula magna e quindi avrei saputo arrivarci 
anche da solo. In quella stessa università, parecchi anni prima, avevo 
conseguito la mia laurea. 

Ricordavo benissimo una galleria illuminata, con un ascensore che saliva 
ai livelli superiori. Lungo il percorso incontrammo parecchia gente diretta 
come noi alla cerimonia. Più avanti lungo la galleria, a un centinaio di metri, 
c’era un altro ascensore che portava direttamente all’aula magna. In quel 
punto convergevano tutte le altre gallerie collegate ai vari settori del campus. 

Camminando lungo il tunnel mi vennero alla mente molti ricordi. Negli 
ultimi tempi mi era sembrato che gli unici ricordi dei giorni passati con 
Carolyn fossero spiacevoli, ma quei corridoi mi ricordarono un periodo in cui 
ero stato felice. 

— Ci ritroveremo in questo punto — disse Sean. — Subito dopo il 


discorso del governatore. Per uscire deve passare per forza da qui. 

Janet annuì, ed entrammo nell’ascensore assieme a due studenti. Al 
pianterreno l’ascensore si aprì e salirono moltissime persone. Evidentemente, 
quasi tutti preferivano ancora usare i viali in superficie. 

Nell’aula magna ci sedemmo negli unici tre posti vicini disponibili. Sean 
non sembrava troppo contento che io fossi assieme ai veri reporter, ma alla 
fine cedette. 

Quando si allontanò per bere un po’ d’acqua, sussurrai a Janet: — Non vi 
irrita quando si comporta così anche con voi? — Fro certo che per le sue 
origini hamptonite fosse molto sensibile a certe manifestazioni di puro 
sciovinismo. 

Lei sorrise mentre si applicava sul capo una fascia con una telecamera 
portatile. — Non più di quanto irriti voi — disse. — Tratta tutti nello stesso 
modo, perché dovrei sperare in qualche favoritismo? 

Sean tornò e poco dopo iniziò la cerimonia. Solo al momento del discorso 
ricordai perché il Governatore Newall era così popolare. Si trattava di una di 
quelle persone che avevano la capacità naturale di parlare dei problemi della 
vita di tutti i giorni in un contesto scherzoso e nello stesso tempo efficace. Lo 
consideravo un politico onesto, di vecchio stampo, di quelli che stringevano 
la mano alla gente per strada sforzandosi sinceramente di risolvere i loro 
guai. 

Quella sera parlò della violenza ed espresse l’auspicio che tutti i nuovi 
laureati facessero qualcosa, sia individualmente che a livello di 
organizzazioni, per eliminare quella grave piaga ed esaminarla con la giusta 
prospettiva. Bisognava spazzare via il falso mito dell’eroe-fuorilegge, e 
anziché cercare scuse e giustificazioni denunciare certi comportamenti per 
quello che erano: azioni criminali da stigmatizzare senza pietà. 

Continuò spiegando come ottenere questo risultato. Incoraggiò gli 
studenti a interessarsi attivamente al sistema educativo, ricorrendo al sistema 
legale, e ai mezzi di comunicazione di massa. 

Si soffermò a lungo su questi ultimi, e mi augurai che riuscisse a fare 
molti proseliti. Al termine, l’assemblea applaudì più a lungo di quanto mi 
sarei aspettato. 

Poi nell’aula magna tornò il silenzio e iniziò la sfilata dei laureati. Sean 
mi fece segno che era ora di andare. Janet si fermò qualche istante presso 
l’uscita posteriore per riprendere i primi studenti che ricevevano il diploma. 


La galleria all’uscita dell'ascensore era deserta. 

— Ci basterà parlargli per un minuto. — Rimbombò la voce di Sean 
contro le pareti. — Sarà sufficiente. 

Aspettammo a lungo in silenzio, e finalmente gli studenti cominciarono a 
scendere con l’ascensore. In fondo alla galleria, anche l’altro ascensore 
funzionava a pieno ritmo. 

Dopo qualche minuto il computer di Sean trillò. L'ascensore scodellò un 
altro carico di persone nella galleria... ma il governatore non arrivava. 

— Ora che ci penso! — esclamò Sean all’improvviso — Newall potrebbe 
scendere con l’altro ascensore. Vado a dare un’occhiata. — Si avviò correndo 
lungo la galleria. 

Avrei dovuto avvertirlo che era solo una perdita di tempo, ma volevo 
restare un po’ con Janet senza Sean tra i piedi; inoltre, non sarebbe stata una 
buona idea fare sfoggio della mia familiarità con l’istituto. Il governatore 
poteva anche scendere con l’altro ascensore, ma per raggiungere il 
parcheggio sarebbe sempre dovuto passare davanti a noi. 

Guardai Sean. Era quasi arrivato in fondo alla galleria quando si voltò 
verso di noi scuotendo la testa come se si fosse finalmente reso conto del suo 
errore. Fra già tornato a metà corridoio, quando l’ascensore si aprì. Questa 
volta, circondato da giornalisti e cronisti concorrenti, c’era anche il 
governatore. 

Janet si mosse per andargli incontro. Aspettava che rispondesse alle 
ultime due domande per cominciare a intervistarlo. 

Guardai Sean che correva verso di noi; poi, voltandomi di nuovo verso il 
gruppetto, vidi un giovanotto che lasciava cadere per terra una penna 
stilografica. Stavo per chiamarlo e avvertirlo, ma mi trattenni. 

All’inizio non ero sicuro di ciò che mi fece fermare, ma poi notai la sua 
espressione tesa. Fui immediatamente afferrato da un presentimento terribile. 
Io e Janet eravamo là, senza Sean. 

Guardai quell’uomo per qualche secondo, e la mia tensione aumentò 
spasmodicamente. Aveva cominciato a camminare più in fretta; poi, quando 
fu a circa cinque metri dal gruppo, prese a correre come se fosse in ritardo per 
un appuntamento. 

Fu sufficiente a farmi scattare. Senza pensare alle possibili conseguenze, 
mi precipitai verso la penna... Qualcuno mi colpì al viso con una gomitata. 

— Guardate dove mettete i piedi! — esclamò una voce irritata alle mie 


spalle. Non vedevo più la penna. Spinsi da parte un giovane neo-laureato e 
con la coda dell’occhio lo vidi inciampare nella sua toga e ruzzolare a terra. 

Poi la individuai tra i piedi di due persone che si erano fermate per 
ascoltare il governatore. Mi gettai in mezzo a loro, ignorando le proteste e le 
esclamazioni seccate. Stavo per chinarmi, ma un calcio la fece scivolare in 
avanti, al centro del gruppetto. 

Mi muovevo come un forsennato. Vedevo la penna, ma qualcuno si era 
parato dinnanzi a me. — Dove credete di andare? — disse una voce bellicosa. 

Persi ogni residuo di tatto. — Toglietevi di mezzo! — urlai facendomi 
largo a viva forza. 

Atterrai sulle ginocchia e afferrai la penna. Poi mi rialzai, cercando di 
allontanarmi prima che fosse troppo tardi. 
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Scoperta 
La “penna” era stranamente calda. 


La gente che mi circondava doveva essere rimasta sbalordita dal mio 
comportamento e ora si apriva letteralmente davanti a me. Attraverso quella 
breccia vidi due cose. Sean aveva rallentato la sua corsa e stava usando la 
telecamera. E lo “studente” che aveva lasciato cadere il cilindro che stringeva 
in mano correva verso una galleria laterale guardandosi alle spalle con 
un'espressione terrorizzata. 

Finalmente certo che non ci fossero persone innocenti davanti a me, 
lanciai il cilindro in direzione dello “studente” che fuggiva. Lo raggiunse nel 
momento esatto in cui entrava nella galleria. 

Il cilindro colpì l’angolo del tunnel, rimbalzando al suo interno. Dopo 
meno di un secondo fui scaraventato a terra dallo spostamento d’aria. Dalla 
galleria eruppe un boato, seguito da una pioggia di schegge di pietra e da una 
densa nube di fumo. 

Poi il silenzio. Alle mie spalle, qualcuno esclamò: — Che mi venga un 
colpo! — Immediatamente dopo, tutti cominciarono a parlare 
contemporaneamente in modo concitato. 

Mi avvicinai con cautela alle macerie. Di fianco a me un uomo scivolò a 
terra con la schiena appoggiata alla parete, in preda a un evidente stato di 
choc. Dietro di me sentii almeno due persone chiamare la polizia con il 
computer da polso. 

Quando arrivai all’ingresso del tunnel, il fumo e la polvere oscuravano 
ancora l’aria. Janet mi aveva raggiunto e Sean aveva rivolto la telecamera 
verso la galleria. — È meglio che non guardiate — dissi a Janet. 

Avevo ragione. Il corpo dello studente era a meno di cinque metri 
dall’ingresso del tunnel. O meglio, ciò che ne restava. Io stesso avrei preferito 
non guardare. Uscii dalla galleria e mi misi a sedere, cercando di calmare il 
mio stomaco e di accettare il fatto che avevo ucciso un’altra persona, anche 
se era un potenziale omicida. 

Ma non ebbi molto tempo per pensarci. La piccola folla che seguiva il 
governatore aveva ormai compreso perfettamente quello che era successo, e 
un altro gruppo era arrivato con l’ascensore. Mi ritrovai letteralmente 
circondato da gente che si congratulava e mi chiedeva come avevo fatto a 
capire dell’esistenza della bomba. 


Per un attimo rimasi intontito, aspettando che la folla cominciasse a 
calmarsi. Quando riaprii gli occhi, il Governatore Newall era seduto accanto 
a me. 

Il suo discorso mi aveva commosso anche dal fondo della sala. 
Guardandolo da vicino mi resi conto che non mi ero sbagliato. I suoi occhi 
erano sinceri, il suo sguardo franco. 

— Voglio ringraziarvi con tutto il cuore — disse. — Non so se vi rendiate 
conto di quello che avrete fatto, ma ve ne sono grato per me e per le altre 
persone che avete salvato. 

Poiché non rispondevo, fece una breve pausa e poi proseguì: 

— Probabilmente ci sarà qualcuno che sentendo quanto è successo dirà: 
“Il vecchio Newall ha fatto un discorso contro la violenza e subito dopo 
hanno tentato di ucciderlo. Sarà stato tutto preparato.” Ma non è stato così, 
vero? 

Non potevo smentirlo. — No, signore. Non è stato così. 

— Come avete fatto a capirlo? 

— Newall doveva essersi accorto, come del resto anch’io, che le 
telecamere di almeno tre emittenti erano puntate su di noi. 

— Non ero sicuro che fosse un attentato — risposi con voce scossa. — E 
non mi sono subito reso conto che si trattava di una bomba. Ma quando ho 
notato quel tipo... — In quel momento mi ricordai del mio ruolo. — Era 
molto nervoso e continuava a guardarsi attorno. Poi ha preso una penna dal 
taschino, e ho capito che non poteva essere una vera penna perché l’ha 
lasciata cadere di proposito. Subito dopo ha cominciato ad allontanarsi in 
fretta. Ho visto un sacco di telefilm polizieschi, e mi sono insospettito... 

— E avevate ragione, giovanotto. Come vi chiamate? Voglio sapere il 
nome di chi mi ha salvato la vita. 

Ero in trappola. In tutta quella confusione non avevo previsto ciò che 
sarebbe successo. Ora il mio viso sarebbe apparso su tutte le televisioni. Mi 
chiesi quanta gente mi avrebbe riconosciuto malgrado il travestimento. Ma 
dovevo rispondere. — Bill Letterer — dissi, cercando di sembrare spontaneo. 

— Bene, molte grazie signor Letterer — disse il governatore 
stringendomi la mano. — È dai tipi come quell’uomo che dobbiamo 
difendere la causa della lotta alla violenza. E sono quelli come voi che 
portano avanti la nostra bandiera. 

Newall mi porse le mani per aiutarmi ad alzarmi. Sapevo che era un gesto 


plateale ma sul momento non riuscii a rifiutare. Rimasi per un istante al suo 
fianco, sotto rocchio delle telecamere; poi, mentre il governatore dispensava 
sorrisi e io mi guardavo attorno con aria incerta, arrivò la polizia. 

Dovetti raccontare tutta la mia storia, ma fortunatamente parlammo in un 
angolo riparato della galleria vicina, In sottofondo sentivo gli infermieri e la 
squadra di emergenza che sgombrava il corridoio dalle macerie. 

Quando finalmente ripartimmo per Helium ero completamente esausto. 
Prima di salire in macchina, Sean commentò: — Siete diventato così famoso 
questa sera che forse dovrei essere io ad accompagnare voi. — Naturalmente, 
non lo fece. 


Ero stanchissimo, ma quando arrivai a casa rimasi sveglio per controllare 
i servizi sull’attentato. In precedenza, avevo sintonizzato il computer sulla 
frequenza della MNBS e ora riguardai, tra un comunicato commerciale e 
l’altro, le immagini dell’attentato, le interviste con la polizia, e i commenti di 
Alsop, di Sloane, e di altri politici. 

Dopo due telefonate di congratulazioni staccai il ricevitore e tornai a 
guardare la televisione. 

Purtroppo, come avevo temuto, la mia faccia e la mia voce erano 
perfettamente riconoscibili. Andai a dormire sperando che nessuno riuscisse a 
collegare Bill Letterer con Dan Kettering. 


Il giorno seguente mentre andavo al lavoro appresi quello che la polizia 
aveva scoperto dell’attentatore. Non era uno studente; si chiamava Henry 
Venti e in passato aveva lavorato come meccanico. Le persone che l’avevano 
conosciuto da vivo non ricordavano che avesse mai manifestato avversione 
nei confronti del Governatore Newall. 


Solo più tardi quel mattino riuscii a parlare con Janet. Eravamo al bar e 
Sean era uscito. 

— Non avete paura che qualcuno che vi conosce abbia visto il servizio e 
chiami la stazione per controllare il vostro nome? — chiese. 

— Sì — ammisi. 

— Mi dispiace dirvelo, ma penso che fareste meglio a ritirarvi. Lasciate 
che continui io le ricerche... o la polizia. 

— No. 


— Non sapete dire altro? 

— Non ho nessuna intenzione di lasciare la cose a metà — risposi. — 
Sono convinto che non sia per caso che la MNBS arriva sempre prima sulla 
scena di un incidente. Forse qualcuno li provoca deliberatamente. Quel Venti 
potrebbe essere stato pagato da Sean, o da qualcuno della MNBS per 
eliminare il governatore. 

— Non ne vedo la ragione. Di solito si uccide per un movente. In questo 
caso non riesco a spiegarmelo. 

— Deve esserci una spiegazione logica. Forse la MNBS ha interesse a 
provocare incidenti davanti a migliaia di spettatori. 

Janet pensò per un attimo. — D’accordo. Ma perché? 

— Be’, non sono abbastanza intelligente da capire cosa c’è sotto. Forse 
dovrei controllare tutte le registrazioni degli incidenti recenti, confrontandole 
con i programmi immediatamente precedenti e successivi nello spazio di 
un’ora o due. Potrei scoprire qualcosa che finora mi è sfuggito. 

— Cosa ne direste se ne facessi una copia e la riguardassimo insieme 
questa sera? — propose Janet. 

— Affare fatto. 


Ci incontrammo a casa mia. La prima registrazione di Janet era la caduta 
dell’aereo che aveva provocato la morte di Sam. 
— L’ho portata perché ha un ruolo importante in questa faccenda — mi 


spiegò. — Se preferite posso guardarla da sola e chiamarvi all’inizio del 
servizio sull’incidente di Edom. 
— Grazie, ma devo guardare anch’io — dissi a bassa voce. — Devo 


sforzarmi di scoprire qualcosa che non ho visto le altre volte. 

Janet insisté per un po’, ma non cedetti. 

Non avrei dovuto essere così testardo. Dopo pochi minuti, scoppiai 
ancora una volta a piangere. 

Janet non disse cose tipo: — Ve l’avevo detto! — Non disse proprio 
niente, ma mi abbracciò e mi lasciò piangere. 


Ricominciammo dall’esplosione di Edom. Rimasi in silenzio, guardando 
le immagini che scorrevano davanti ai miei occhi. 

Ancora una volta le pareti di Edom esplosero, proiettando nella notte 
macerie e vapori. L’albergo di Helium bruciò, sollevando nell’aria una nube 


di fumo nera. 

La caduta al rallentatore del camion dal cavalcavia richiamò alla mia 
mete ricordi terribili, e la registrazione dell’attentato della sera precedente mi 
fece ringraziare il cielo di essere ancora vivo. 

Riguardammo tutto un’altra volta per controllare le ditte sponsorizzatrici 
dei comunicati commerciali. Non erano sempre le stesse. Gli annunciatori 
cambiavano di volta in volta. Gli orari erano diversi, e diverse le cause di 
ogni fatalità. 

A parte il fatto che tutti i servizi erano firmati dalla MNBS, gli unici 
elementi in comune erano le persone intervistate dopo ogni avvenimento. La 
polizia. I responsabili ufficiali degli stabilimenti Alsop e Sloane. 

— Dunque, torniamo sempre ad Alsop e Sloane — dissi alla fine. — 
Perché sempre loro? 

— Sono le due personalità politiche più in vista di Helium — rispose 
Janet. — Tra due mesi si terranno le elezioni, e non mi sembra così strano 
che vengano intervistati. — Si era tolta le scarpe e stava appollaiata sulla 
sedia con le ginocchia piegate. Non riuscivo a capire come facesse a essere 
comoda in quella posizione. 

— Forse. Ma si direbbe che esistano solo loro. 

Janet represse uno sbadiglio. — Be”, non so più cosa pensare. 

La guardai per un momento. — Nemmeno io. — Vi è venuto in mente 
qualcosa per il biglietto strappato che ho fotografato alla Midas? 

— No. Ce l’avete ancora? Potremmo dargli un’occhiata. 

— D’accordo — lo richiamai sullo schermo, ma non mi diceva niente di 
più dell’ultima volta. 

Espressi l’ipotesi della frase “ordine e legalità”. 


CO IN EL TO AOELASSITIINE E LEG 
SCSGTENAPSLITOLONVI 


Fissammo il messaggio per qualche minuto, poi Janet disse: — Le prime 
due parole della seconda riga potrebbero essere “su consiglio”, o “si 
consiglia’’. 

— D'accordo. Ma il resto? — guardai il messaggio attentamente. 

— Non riesco... 


— Un momento! — la interruppi. — Forse i miei occhi sono meno 
stanchi dell’altra notte. Vedete la linea sottile su quel pezzo di carta verde? 
Tra “i” e “ine”? 

— Sì. E allora? 

— Quel frammento era caduto a faccia in giù sul fondo del cestino, e il 
computer ha ingrandito la sua immagine rovesciata mentre montavo assieme 
tutti i pezzi. A scuola non avete mai usato il foglio sotto a quello su cui 
qualcuno scriveva per leggere il testo originale? 

— Certo — rispose Janet avvicinandosi allo schermo. — Intendete dire 
che quella linea è il segno lasciato dalla penna sul retro del foglio? 

— Proprio così. Lavorando sul contrasto dovremmo riuscire a leggere alla 
rovescia tutti i pezzi caduti a faccia in giù e non coperti da altri frammenti. 

Ne trovammo cinque. Sistemammo il primo sullo schermo, incontrando le 
stesse difficoltà di Lowell quando aveva tracciato la mappa di quelli che 
riteneva i canali di Marte. 

Dopo un po’, tuttavia, eravamo riusciti a evidenziare parecchie lettere. In 
alcuni casi cambiammo la scala dei colori in bianco e nero, spostando il 
punto di differenziazione lungo lo spettro ottico. In altri fu sufficiente 
aumentare il contrasto. Il computer mise assieme tutti i frammenti di cui 
eravamo sicuri assegnando un colore diverso a quelli dubbi. 

Il risultato era interessante. Un brivido gelido lungo la schiena attenuò la 
mia soddisfazione. 


CO IN ERE L’ TTO AOELA SSIT I INE E LEG 
S CONSIGLIA TTEN AT A PERS ALI OL O N VI 


— Pensate anche voi a quello che stava per succedere ieri sera? — mi 
chiese Janet con un filo di voce, senza voltarsi. 

— Immagino che vi riferiate alla seconda riga, dove potrebbe esserci 
scritto “attentato”? 

— Esattamente. 

— E cosa ne dite della frase in alto a destra? — osservai. — Nei risultati 
del sondaggio era compresa una categoria di persone preoccupate del 
controllo della criminalità. Cosa ne pensate della mia interpretazione di 
“ordine e legalità”? 


Janet annuì. — Penso che siamo vicini alla soluzione del rompicapo. 
Quella parola di dieci lettere potrebbe essere “convincere”. 

Non restava molto per completare il lavoro, e quando finimmo fissammo 
a lungo le frasi sullo schermo del computer. 


PER CONVINCERE L’ELETTORATO DELLA NECESSITÀ DI ORDINE E LEGALITÀ SI 
CONSIGLIA ATTENTATO A PERSONALITA MOLTO IN VISTA. 


— Non pensate che il governatore sia abbastanza in vista? — disse Janet. 
— Specialmente dopo il suo discorso contro la violenza. 

— Già. Ma ancora non capisco una cosa. Perché tutti quei morti solo per 
una vittoria elettorale? 

— Il messaggio parla chiaro. Non penso che l’abbiano lasciato là perché 
qualcuno lo fotografasse, ma trovo strano che l’abbiano scritto su un pezzo di 
carta. 

— Forse stavano preparando un messaggio in codice da trasmettere senza 
timore che qualcuno lo intercettasse. — Mi appoggiai allo schienale. 
Malgrado le ultime scoperte mi sentivo scoraggiato. — Cosa possiamo fare? 
— chiesi. 

— Be’, prima di tutto... — Janet mi fissò. — Non saprei. Nemmeno 
questa è una prova concreta. Forse dovremmo arrenderci e avvertire la 
polizia. 

— Non sono d’accordo. Come avete detto anche voi questa non è ancora 
una prova, ma non possiamo tirarci indietro a questo punto. 

— La vostra solita avversione a lasciare le cose a metà? 

— Vorrei che fosse solo quella — mormorai. 

— Spiegatevi meglio. 

— Probabilmente l’avete già capito, ma rifiutate di accettarlo. Il biglietto 
parla di un attentato. La MNBS doveva riprendere l’omicidio dal vivo. Sean 
Franco era sicuramente al corrente del piano. 

— Continuate — incalzò Janet. Forse era meno perspicace del solito 
perché non voleva accettare la realtà. 

— Chi ha fatto in modo di lasciarci ad aspettare l’arrivo del governatore 
presso l’ascensore, trovando una scusa per allontanarsi? 

Janet impallidì. Ora sapeva di cosa stavo parlando. — Intendete dire che 
Newall non era l’unica vittima designata? 


Dalla sua espressione compresi che non aveva più nessun dubbio. 
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Esca 
Janet mi guardò per un lungo istante e alla fine disse: — È abbastanza per farmi passare la voglia di 
andare in ufficio domattina. 


Fui lieto che la prendesse con spirito. Per me era più difficile abituarmi 
all’idea che Sean e qualche altro sconosciuto volevano ucciderci e mi sentivo 
sconvolto come la prima volta che avevo scoperto che Carolyn mi tradiva. 

— Non so darvi torto — convenni. 

— Così, sanno quello che stiamo facendo e ci considerano una potenziale 


minaccia. — Anziché lamentarsi della situazione in cui l’avevo 
involontariamente trascinata, Janet mi guardò per un attimo con occhi 
pensosi. 


— Vorrei che fossimo davvero una minaccia per loro — dissi. — Ma non 
sappiamo nemmeno chi sia coinvolto in questa storia, e perché. 

Janet continuò a pensare, poi fece schioccare le dita all’improvviso. — 
Forse non servirà a niente, ma ho capito il significato di un commento che ho 
sentito ieri. Uno dei reporter riferiva a qualcuno che doveva preparare un 
profilo del Governatore Newall. Scommetto che quel profilo doveva essere 
pronto in fretta per mandarlo in onda tra una ripresa e l’altra dell’attentato. 
Mi chiedo quante volte la MNBS è riuscita a battere la concorrenza solo 
perché ci siamo mossi “prima” dell’incidente. 

— Tutto combacia perfettamente — dissi. — Con un po’ di pelo sullo 
stomaco, potevano addirittura preparare in anticipo i comunicati commerciali 
da inserire nei tempi morti. 

— L’hanno fatto. Almeno con i politici. 

— Avete ragione. Le apparizioni di Alsop dopo ogni servizio gli 
permettevano di rivolgersi a un pubblico più numeroso. Poteva contare su 
programmi di terzo o forse quarto livello di interesse. Per esempio, ieri sera 
abbiamo sfiorato il livello sei. 

— D’accordo — osservò Janet. — Ma cosa c’entra Sloane? 

Restammo in silenzio, sconcertati. 

Dopo aver pensato a lungo, decisi di cambiare argomento. — Okay. 
Sappiamo che sospettano di noi. Non abbiamo prove concrete e non 
possiamo più continuare a investigare. Ci restano due alternative: A, 
diventare eremiti, oppure: B, costringerli a fornirci le prove di cui abbiamo 
bisogno. 


— Vi confesso che comincio a preoccuparmi. 

— Ero certo che avreste scelto la seconda soluzione. — Sorrisi. Ecco il 
mio piano. Faremo credere loro che siamo in possesso di prove schiaccianti, e 
quando cercheranno di recuperarle ce le procureremo davvero. 

— Avete lavorato per il governo? — mi chiese Janet. 

— D'accordo. Stavo solo scherzando. Ma voi, cosa consigliate? 

— Qualcosa che ci permetta di sopravvivere. Siamo di fronte a 
un’organizzazione molto potente. Per quanto ne sappiamo, potremmo trovare 
prove inconfutabili e vederle sparire sotto i nostri occhi non appena le 
avremmo consegnate alla polizia. 

— Bene. Proponete voi qualcosa di meglio — mi appoggiai allo schienale 
e cominciai a pensare. 

— Prima di tutto, dobbiamo restare vivi — insisté Janet. — Come credete 
di riuscirci? 

— A questo non ho ancora pensato. I piani non nascono completi nei 
minimi dettagli. 

— Bel modo di rassicurarmi. 

La guardai e sorrisi. — Aspettate e vedrete. Ogni cosa al momento giusto. 


— Sta arrivando — disse la voce di Janet dal minuscolo diffusore del mio 
computer. 

Aumentai il passo. Se volevo che Sean ascoltasse la conversazione 
secondo i miei piani dovevo correre qualche rischio. Percorsi il corridoio 
verso l’archivio cercando di controllare la mia paura. In qualsiasi momento 
dei prossimi cinque minuti Sean poteva cercare di uccidermi. 

Avevo calcolato bene i tempi. A pochi metri dalla porta sentii un rumore 
di passi dietro l’angolo del corridoio. Poco dopo, i passi si fermarono. 
Doveva essere Sean. 

Sulla porta, finsi di controllare che nell’archivio non ci fosse nessuno. 
Naturalmente, era vuoto. Mi affrettai ad entrare, aspettai qualche secondo 
affinché Sean potesse percorrere parte della distanza che ci separava, e 
cominciai a parlare. Di tanto in tanto mi interrompevo, come se stessi 
conversando con qualcuno per mezzo del computer. 

— Devo vedervi — dissi. — No. Questa sera. Credo che comincino a 
sospettare di me. — Pausa. — A casa mia. Verso le otto. — Pausa. 

— No. Ci sarò. Se mi chiederanno di andare da qualche parte inventerò 


un’improvvisa indisposizione. 

Nel frattempo, tenevo d’occhio il corridoio. Per un attimo il riflesso della 
luce sulla parete si era oscurato. Non avevo visto una vera ombra, ma bastò a 
convincermi che Sean mi stava ascoltando. Mi sforzai di rilassarmi. 

— È più grave di quanto immaginassi — continuai, per essere sicuro che 
venissero a trovarmi quella sera. — Tutti gli incidenti sono stati provocati 
deliberatamente. E c’è di più, molto di più. Vi fornirò le prove che ho 
nascosto per sicurezza, e potrete mandare all’aria tutti i loro piani. — Speravo 
che l’esistenza di prove segrete avrebbe definitivamente convinto Sean. 

“No — dissi dopo qualche secondo. — Voglio i soldi subito. Li voglio 
vedere prima di parlare; è una cosa troppo grossa. — Se Sean fosse stato 
disposto a corrompermi anziché uccidermi avrei se non altro corso meno 
rischi... non volevo che mi scambiasse per un poliziotto. 

“Alle otto, allora. Non tardate. C’è un’altra emittente disposta a pagare 
per questa notizia. — Pausa. — È una cosa grossa, credetemi. Ve ne 
accorgerete questa sera. — Pausa. — È grossa, vi dico. Roba da tribunale.” 

Sperai che Sean avesse capito bene. Se un’altra rete era disposta a 
smascherare la MNBS, non avrebbe esitato a tentare di uccidermi. Aspettai 
una decina di secondi per dargli il tempo di andarsene indisturbato. 

“Sentite, devo andare adesso. Ci sarete, o devo chiamare qualcun altro? 
— Pausa. — Bene. Non ve ne pentirete. — Diedi il mio indirizzo al mio 
immaginario interlocutore. — E non dimenticate i soldi!” 

L’ombra sulla parete del corridoio era scomparsa. Salutai ugualmente il 
mio inesistente interlocutore. 

Mi avviai verso il mio ufficio e lungo il corridoio tre sconosciuti si 
congratularono con me per l’episodio del Governatore Newall. 

Passando davanti all’ufficio di Janet, le strizzai l’occhio. Non sembrava 
troppo allegra. 


Lasciai l’ufficio presto, con la scusa di un improvviso mal di testa. 
Posteggiai abbastanza lontano da casa e proseguii a piedi. La passeggiata mi 
aiutò a smaltire parte della tensione nervosa ma rimpiansi di non aver 
controllato con più attenzione le case e le macchine del vicinato, perché ora 
mi sarei accorto se qualcosa era fuori posto. 

Proseguii tra le costruzioni cilindriche color carminio. Uno dei proprietari 
aveva dipinto la sua abitazione in varie tonalità di rosso e bruno, e se non 


fosse stato per la sagoma inconfondibile avrei potuto confonderla con lo 
sfondo scuro. 

In fondo alla via c’era una Fire-Breather color cannella, posteggiata in 
modo abbastanza convincente accanto alla casa del mio vicino. Fino a questo 
momento non avevo notato niente di insolito. 

Aprii la portiera della Fire Breather e scivolai al posto di guida, 
benedicendo l’invenzione dell’autonoleggio. Sul sedile di destra c’era una 
telecamera, coperta da un paio di guanti. Oscurai i finestrini, reclinai il sedile, 
e mi distesi in modo che nessuno potesse vedermi. 

Regolai il mirino della telecamera e cominciai a registrare. Se Sean fosse 
venuto a lanciare una bomba contro la mia casa, la telecamera l’avrebbe 
ripreso. La registrazione di un tentato omicidio sarebbe stata sufficiente a 
convincere la polizia a sottoporre Sean Franco alla macchina della verità e a 
scoprire tutti i suoi delitti. Le telecamere che avevo piazzato in casa mia 
sarebbero entrare in funzione se Sean fosse entrato furtivamente per cercare 
le prove inesistenti che gli avevo fatto credere di aver trovato. 

Quando il sole si avvicinò all’orizzonte la macchina cominciò a 
raffreddarsi. Accesi il riscaldamento continuando a tenere d’occhio il mirino. 

La cabina si era riscaldata e c’era buio quando dai finestrini oscurati vidi 
guizzare una luce lontana. Tutto andava secondo i piani, ma ero terribilmente 
nervoso. 

Nella mezz’ora successiva passarono due auto. Le seguii con la 
telecamera, ma non accadde nulla. Non successe nient’altro fino a un’ora 
prima del mio immaginario appuntamento. 

Fu allora che si avvicinò una macchina. Nel buio non riuscivo a 
distinguerne il colore, ma il modello era lo stesso di quella di Sean. Forse 
avrei finalmente avuto la prova che mi serviva. La macchina rallentò davanti 
a casa mia. Mi domandai se avevo fatto la cosa più giusta. 

Puntai il teleobbiettivo sul conducente. Era Sean. Nell’oscurità il suo viso 
aveva un’espressione quasi animalesca. Mi chiesi se sarebbe entrato, oppure 
se avrebbe fatto quello che intendeva fare senza scendere dall’auto. Abbassai 
il finestrino per sentirci meglio. 

Sean aprì la portiera e scese. Forse voleva controllare se ero in casa, 
prima di agire. Si guardò attorno con indifferenza, poi chiuse piano la portiera 
e si avviò verso l’ingresso. Suonò il campanello. 

Mentre aspettava prese di tasca una pistola e la nascose dietro la schiena, 


assumendo una posa naturale, come se tenesse una mano appoggiata sul 
fianco. Mi chiesi se, non ricevendo risposta, avrebbe forzato la porta oppure 
se mi avrebbe aspettato fuori. 

Un secondo più tardi aggrottai la fronte e mi sporsi in avanti. Mi era 
sembrato che Sean avesse parlato con qualcuno. Si spostò impercettibilmente 
verso la porta. 

Poi la porta di casa mia si aprì... senza che Sean la toccasse. 

Ero certo che il mio cuore si fosse fermato per un lungo, terribile 
momento. 

Brad! 

— Dannazione! — imprecai quando riuscii di nuovo a respirare. Cosa 
diavolo ci faceva qui? 

Guardai terrorizzato mio figlio mentre lasciava entrare Sean. Poi la porta 
si richiuse. 

Il mio piano era andato in fumo. 

Abbassai l’interruttore delle luci interne della macchina affinché non si 
accendessero. Il più silenziosamente possibile, uscii sul lato opposto alla 
casa. Mi chinai a terra, madido di sudore malgrado il freddo. Non potevo 
lasciare Brad solo con Sean. 

Tuttavia, se fossi entrato adesso, saremmo morti entrambi. Se solo avessi 
avuto una pistola... 

Correndo nel buio e cercando di non inciampare sui sassi, girai attorno 
alla casa. Raggiunsi una finestra sul retro. La polvere onnipresente l’aveva 
coperta con uno spesso strato rosso. Pulii un riquadro di vetro e riuscii a 
vedere qualcosa. Sul pavimento del soggiorno c’era la collezione di pietre di 
Brad, ma non vedevo Sean né mio figlio. Ero sconvolto dal panico, ma mi 
sforzai di agire. 

Mi spostai presso un’altra finestra e guardai di nuovo. Ora potevo vederli. 
Erano in piedi al centro della stanza, ma non riuscivo a sentirli. Sean era 
calmo, forse stava chiedendo a Brad a che ora sarei tornato. Ma naturalmente 
mio figlio non poteva saperlo. Carolyn doveva averlo portato a casa mia 
senza avvertirmi e probabilmente se n’era andata. Forse c’era anche lei, ma 
mi sembrava poco credibile. 

All’improvviso Sean perse la calma e schiaffeggiò Brad. Mio figlio si 
rannicchiò sul divano, piangendo e coprendosi il viso con le mani. Serrai i 
pugni con forza. 


Ora Sean si era avvicinato e lo scuoteva violentemente. Capii cosa stava 
succedendo solo dopo qualche istante, quando Sean si rialzò con il computer 
di Brad in mano. Lo scagliò a terra e ci puntò contro la pistola. L’apparecchio 
sembrò illuminarsi per un attimo, poi emise un pennacchio di fumo nero. 
Pensai disperatamente a come entrare in casa senza che venissimo entrambi 
uccisi. 

Sean chiese a Brad qualche altra cosa e lo schiaffeggiò di nuovo, 
evidentemente insoddisfatto della sua risposta. Stavo per lanciarmi verso la 
porta, ma mi trattenni. Se non avessi rivelato subito la mia presenza, avrei 
avuto ancora qualche speranza. 

Sean cominciò a girare per la casa trascinandosi dietro Brad come se 
temesse che fossi nascosto da qualche parte e avessi mandato mio figlio ad 
aprire. Tornando presso la prima finestra lo vidi spingere Brad a terra, 
sollevare il divano, e rovesciarlo a gambe all’aria sopra di lui per 
imprigionarlo con il suo peso e impedirgli di muoversi. 

Poi Sean si avvicinò alla porta, e finalmente compresi le sue intenzioni. 
Voleva aspettarmi in casa, ma la sua macchina sulla strada era una prova 
evidente della sua presenza. L’avrebbe spostata e sarebbe rientrato per 
sorprendermi al mio arrivo. 

Appena Sean uscì, girai attorno alla casa. Esitai per un attimo mentre si 
avvicinava alla macchina. Se fossi corso dentro subito avrei potuto liberare 
Brad e scappare con lui prima che tornasse. Ma se mi muovevo troppo in 
fretta Sean poteva sentirmi, o vedermi... e sarebbe stata la fine. 

Aspettai. 

Sean salì in macchina e si allontanò verso il terreno deserto dietro la casa, 
evidentemente intenzionato a lasciarla là. Il vento avrebbe cancellato le tracce 
delle ruote in meno di quindici minuti e nessuno si sarebbe accorto di nulla. 

Nel momento stesso in cui uscì dal campo visivo, cominciai a correre 
cercando di posare i piedi sulle rocce affinché Sean non vedesse le mie 
impronte. Se ero fortunato, il vento le avrebbe coperte immediatamente. 
Raggiunsi la porta, sapendo che purtroppo non c’era abbastanza tempo per 
portare in salvo Brad prima del ritorno di Sean. 

Sentii Brad singhiozzare e mi precipitai a sollevare un lato del divano. — 
Sono io, Brad. Sono papà. Vieni fuori da lì, svelto. 

Brad uscì strisciando e mi guardò sbigottito. — Papà? — disse 
asciugandosi gli occhi con il dorso della mano. 


— Zitto! — ordinai prima che aprisse bocca di nuovo. — Non c’è tempo 
da perdere. Sta per tornare. — Lo spinsi verso la porta del bagno. — Vai là 
dentro, presto, e non muoverti finché non te lo dirò io. 

Brad tirò su col naso. Sembrava completamente sbalordito dagli 
avvenimenti degli ultimi minuti, ma corse verso il bagno senza chiedere 
spiegazioni. 

Sentii la macchina di Sean fermarsi dietro alla casa. Tra pochi istanti 
sarebbe tornato. Con la pistola. 

Mi guardai attorno, cercando un’arma. In cucina avrei certamente trovato 
qualcosa di adatto, ma Sean poteva vedermi dalla finestra. Raccolsi da terra 
una delle pietre più grosse di Brad. 

La mia unica possibilità era nascondermi dietro la porta. Se Sean 
rientrava e si accorgeva che Brad non era più sotto il divano, avrebbe 
mangiato la foglia. 

Sentii un rumore di passi sopra il brusìo del vento. 

Un’ombra scura sotto la porta mi fece capire che Sean era tornato. 

Fui fortunato. Sean doveva aver fretta di rientrare e richiudere e mi passò 
davanti senza voltarsi spingendo la porta con forza. 

Lo colpii alla tempia con la pietra di Brad. L’angolazione non era delle 
migliori, ma ci misi tutta la forza. Nell’impatto, il sasso mi scivolò dalle dita, 
e fu una fortuna, perché una volta svanito l’elemento sorpresa non avrei più 
potuto servirmene. 

Avevo sopravvalutato l’effetto del colpo. Sean vacillò e lasciò cadere la 
pistola ma mentre allontanavo l’arma con un calcio, si riprese preparandosi 
ad affrontarmi. Lo colpii con un pugno, approfittando del vantaggio, ma lui si 
spostò e parò parzialmente il colpo. 

L’orecchio e la tempia gli sanguinavano abbondantemente, ma dalla sua 
espressione compresi che avrebbe continuato a combattere. 

Sferrai un altro pugno, ma il colpo arrivò a segno senza la necessaria 
potenza. 

Poi Sean cominciò a reagire. Compresi immediatamente che era più forte 
di me. Evidentemente aveva fatto a pugni molte volte. 

Fece una finta e mi assestò un destro al mento, seguito da due rapidi 
montanti al corpo. Sentii le costole scricchiolare. 

Lasciai partire due colpi rapidi, ma Sean aveva la situazione sotto 
controllo e riuscì a schivarli quasi completamente. Poi lo centrai con 


precisione al naso. Sentii qualcosa spezzarsi, ma a parte un copioso fiotto di 
sangue ottenni solo di farlo infuriare ancora di più. Mi raggiunse con una 
scarica improvvisa di pugni che mi fecero indietreggiare fino alla parete. 
Battei la testa contro la curvatura del soffitto e per un attimo fui accecato da 
un lampo. 

Sean aveva compreso la sua superiorità e ora i suoi pugni erano diradati 
ma più precisi e potenti, come se gustasse quel combattimento. Non essendo 
più preoccupato dell’esito, si divertiva a infliggere sofferenza alla sua vittima. 

Sentii che le forze mi abbandonavano. Sean continuava a martellare e non 
riuscivo più a evitare i suoi colpi. 
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Prove 
Sean mi colpì ancora, violentemente, sotto le costole. Mi piegai in due, con gli occhi annebbiati. Era 
più forte di quanto pensassi. Per un attimo non riuscii a respirare. 


Mentre mi riprendevo dall’ultimo colpo sentii la voce di Brad: — Lascia 
stare il mio papà, brutto figlio di puttana! 

Non riuscivo a credere di aver sentito bene. Malgrado il dolore, sorrisi. 
Mi chiesi se sarei mai riuscito a rimproverarlo per quel linguaggio. 

Mi stavo ancora riprendendo dall’ultimo colpo, quando Brad assalì Sean, 
cominciando a percuoterlo alla schiena con i suoi piccoli pugni. — Lascialo 
stare! — gridò di nuovo. 

Sean si voltò. I colpi di Brad non dovevano disturbarlo di più che se 
avesse urtato casualmente contro una porta. La sua mano aperta si abbatté 
con violenza su mio figlio. Il rumore secco e il pianto di Brad giunsero 
contemporaneamente alle mie orecchie. 

Mentre il bambino vacillava cercai di cogliere Sean di sorpresa. Ma lui 
parò il pugno e mi colpì d’incontro. 

— Questo perché hai detto che lavoravi per la Astron! — disse 
freddamente. — Questo perché hai detto che eri un autista. — E giù un altro 
colpo, ancora più violento. 

Brad era caduto vicino al muro. Stava ancora piangendo quando il mio 
pugno raggiunse Sean. La mira era stata buona, ma le forze mi stavano 
lentamente abbandonando. 

Mi sentivo come se qualcuno mi avesse estratto dai rottami del velivolo e 
mi avesse riportato in quota lasciandomi di nuovo cadere. Il mio occhio 
sinistro cominciava a gonfiarsi. 

Sean stava vibrando un altro fendente quando qualcosa lo colpì sul lato 
della testa. Imprecò e mancò il bersaglio. Si voltò verso la direzione da cui 
era arrivato l’oggetto. 

Il proiettile scuro e tondeggiante rimbalzò sul pavimento. Brad gli aveva 
scagliato addosso una delle pietre della sua collezione. Non meno sorpreso 
del mio avversario, lo colpii al pomo d’ Adamo. Con tutta la forza. 

— Picchialo, papà! — gridò Brad. 

Sean emise un gemito e alzò di nuovo il pugno. Ma un altro sasso lo colpì 
alla testa. Scoppiai quasi a ridere. Lo colpii al plesso solare con le dita della 
mano tese. 


Un terzo sasso centrò Sean al capo, facendo sgorgare dell’altro sangue 
dalla ferita. Sean si voltò minacciosamente verso Brad. Aveva fatto solo due 
passi, quando entrai in azione. 

Brad era chinato al centro della sua collezione e continuava a lanciare 
proiettili con rapidità e precisione. Sean fece altri due passi verso mio figlio, 
ma io fui più veloce di lui. Feci tre passi di corsa e spiccai un balzo. 

Sean doveva avermi sentito, perché si voltò. Ma ormai era tardi. Il mio 
piede teso gli scaricò sul fianco tutto il peso del corpo. 

Un brutto colpo. L’impatto scaraventò Sean verso la parete. La sua testa 
sbatté violentemente, producendo un rumore sordo. 

Nello slancio persi l’equilibrio e quando lo recuperai, gridai a Brad: — 
Esci, presto! Se lo vedi arrivare scappa! 

Brad corse verso la porta, afferrò il suo cappotto senza fermarsi. 

Cominciai anch’io a correre. Verso il punto dove era finita la pistola che 
avevo allontanato con un calcio. 

Non c’era. La cercai freneticamente sotto il letto, dove l’avevo vista 
scivolare. Niente. 

Cercai ancora. Doveva esserci. Sean era dietro di me e stava per sferrarmi 
un calcio. 

Mi allungai sul pavimento, strisciando, e toccai la pistola con le dita. La 
afferrai saldamente, freneticamente, resistendo ai colpi di Sean. 

Puntai l’arma contro di lui e il pensiero di minacciarlo di far fuoco non mi 
sfiorò nemmeno. Gli sparai addosso direttamente. 

Sean smise immediatamente di lottare. Sentii il puzzo della carne 
bruciata. I suoi occhi si dilatarono per un istante. Poi serrò i pugni con forza, 
probabilmente per resistere al dolore. 

Sull’impugnatura della pistola era raffigurata una stella. Forse il raggio 
laser non aveva la forza di penetrare il tetto della casa, ma era certamente in 
grado di attraversare da parte a parte il petto di Sean. 

— Questo è per Sam! — dissi a bassa voce. — E per quello che hai fatto 
a Brad. 

Sean cercò di parlare. Il suo viso era una maschera di sangue, e un rivolo 
rosso gli colava dalle labbra. Era inutile chiamare un'ambulanza. 

Non ti servirà a niente — disse faticosamente. — Hartley farà sparire 
ogni prova dal laboratorio se non mi vedrà tornare. 

Non risposi. Per un attimo tutto mi parve assurdo e irreale. 


— Bastardo — disse Sean. E morì. 

Mi misi a sedere, intontito. 

Lasciai passare un minuto per schiarirmi le idee, poi andai alla porta e 
chiamai Brad. Dopo qualche secondo mio figlio entrò, guardandosi attorno 
cautamente. 

Gli sorrisi. O meglio, ci provai, perché avevo le labbra tumefatte. 

— È tutto finito, Brad — dissi debolmente. — Grazie del tuo aiuto. 

Brad cominciò a ridere. Rideva e piangeva contemporaneamente, ma 
sembrava felice. 

Poi si gettò tra le mie braccia, senza smettere di piangere. Piansi un po’ 
anch’io. Mi stringeva con forza, mentre tentavo di ignorare il dolore. Avevo 
il corpo scosso da violenti tremiti. 

Dopo un poco feci sedere Brad in poltrona e mi avvicinai al cadavere di 
Sean. Lo perquisii e presi la sua tessera di riconoscimento. Nella tasca della 
camicia aveva un’altra penna esplosiva. Presi anche quella. Ero stato 
fortunato che la pistola non l’avesse fatta scoppiare e non avesse distrutto la 
tessera. 

Probabilmente Sean voleva distruggere contemporaneamente me, e le 
“prove”. Con un po’ di fortuna avrebbe convinto l’opinione pubblica che 
l’attentato al governatore era opera mia e che ero saltato in aria per errore 
mentre stavo preparando un altro colpo. Un piano perfetto. 

Tornai vicino a Brad. 

— È morto? — mi chiese. 

Annuii. — Non muoverti da lì — gli dissi. — Devo fare una telefonata e 
uscire. Qualche suo amico potrebbe venire a controllare la situazione. 

Andai alla scrivania e chiamai Janet. Pensai alla mia faccia, e spensi il 
video. Janet aveva un’espressione ansiosa e preoccupata. 

— Sono io — dissi. — Mi serve il vostro aiuto, subito. Non è una 
trappola. Nessuno mi sta minacciando con un’arma. Vi prego di venire 
immediatamente. 

— Perché il video è spento? 

— Perché in questo momento... non sono presentabile. Ho dovuto lottare. 

Janet esitò. — Non potete continuare a tenermi all’oscuro di tutto. So 
sopportare la vista di un’occhio nero, e non mi arrischierò a venire senza aver 
visto le vostre condizioni e verificato che la vostra voce non è prodotta da un 
sintetizzatore. 


Accesi il video, e Janet impallidì. — Sto bene — dissi. — Non è terribile 
come sembra — sperai che fosse vero. — Sean è laggiù. — Girai la consolle, 
puntandola verso il corpo. 

— Scusatemi — mormorò Janet. 


— Venite — ripetei. — E state attenta a quello che fate. 

Janet guardò la scena per un altro secondo, terrorizzata. — Arrivo subito. 

— Era la donna della stazione televisiva? — mi chiese Brad quando 
riappesì. 

— SÌ. 


— Allora, significa che non tornerai con la mamma? 

— Sei incredibile, Brad. Dopo tutto questo non riesci a pensare ad altro? 
— Sorrisi malgrado il dolore alle labbra, ma tornai immediatamente serio. Mi 
appoggiai alla consolle del computer. — No, non tornerò con Carolyn. Non 
so se dipenda da questa donna, ma devi accettare quello che ti ho detto. Non 
siamo fatti l’uno per l’altra. — Andai a sedermi accanto a lui. 


— Ti credo — dichiarò Brad solennemente. — Prometto che ti crederò 
sempre. — Guardò di nuovo Sean e rabbrividì. 
— Come sei arrivato? — gli chiesi. Poi aggiunsi in fretta: — Non sono 


arrabbiato. Solo curioso. 

— Mi ha portato la mamma, perché restassi qualche giorno con te. 

Guardai Sean, poi passai il braccio sulle spalle di Brad. Era una posizione 
dolorosa, ma in qualche modo riuscivo a sopportarla. 

Dopo qualche istante, Brad disse: — Grazie, papà. 

— Di cosa? — sgranai gli occhi. 

— Per non aver parlato più di promesse. Credo di aver capito. Se fossi 
stato zitto... — gli mancò la voce. 

Guardai ancora una volta Sean, e poi di nuovo Brad. — Scommetto che 
hai capito davvero. Vorrei che ci fosse un modo meno doloroso per imparare, 
ma forse deve andare per forza così. 


Janet arrivò presto. Mi ero riordinato alla meglio, ma quando mi vide 
strabuzzò ugualmente gli occhi. Poi vide Brad. 

— Cosa ci fai tu qui? — chiese, visibilmente sorpresa. 

— Passavo per caso... — rispose lui in tono solenne. 

Janet guardò Sean. — Che cosa è successo? 

— Ne parleremo mentre andiamo alla MNBS — risposi. — Dobbiamo 


ancora fare un sacco di cose. Ve la sentite di aiutarmi? 

Janet annuì. Aveva cominciato a riprendere colore. 

— Vi spiace prendere le telecamere? Non riesco a distendere le braccia. 

Janet le recuperò dai supporti sul soffitto. 

Mi avvicinai lentamente al computer, caricai le registrazioni, e chiamai il 
sergente Freeman. Era in casa. 

— Siete in grado di ricevere una registrazione? 

— Sicuro. Cosa c’è? Cosa vi è successo? 

— Lo vedrete da solo. Ho avuto una piccola discussione con Sean Franco 
della MNBS. È tutto nella registrazione che vi sto mandando, assieme a 
dell’altro materiale importante. Sean è qui in casa mia... in casa vostra, più 
precisamente. Farete bene a mandare un dottore. — Non volevo ancora dirgli 
che era morto. 

Freeman aggrottò la fronte. 

— Capirete tutto guardando la registrazione — abbassai la mano per 
cominciare la trasmissione. 

— Ma... voi? — mi chiese Freeman. 

— Devo ancora fare qualcosa. Vi chiamerò domani. 


Ignorai le sue proteste e interruppi il contatto. — Andiamo — dissi a 
Janet e a Brad. 
Sulla porta, mi rivolsi a mio figlio. — Se cercassero di fermarci scappa 


più forte che puoi e chiedi a qualcuno di chiamare la polizia. Capito? 

— Lo prometto — rispose lui alzando il mento orgogliosamente. 

Mi chinai sulle gambe malferme e lo abbracciai. — Ti voglio bene, Brad. 
— Gli arruffai i capelli. — Grazie ancora per ciò che hai fatto. 

Non avevo mai visto mio figlio con un’espressione così orgogliosa. 

In strada, non c’era niente di insolito. Evidentemente Glenn Hartley si 
fidava in modo completo di Sean. Ci avviammo verso le macchine 
posteggiate di fronte alla casa. Il vento era stranamente calmo. — Prendiamo 
la macchina che ho noleggiato — dissi indicandola. — Sarà più sicuro. 

Mentre camminavamo, Brad mi strinse la mano. 

— Povero bambino — mormorò Janet. 

— Potete ben dirlo. È stata un’esperienza terribile per lui. 

Dopo qualche passo, Janet aggiunse: — Solo per lui? — Stava 
recuperando il suo senso dell’umorismo. 

— Sopravviverò. 


Malgrado cercassi di camminare in fretta, non riuscivo a stare al passo 
con loro. Janet si sedette al posto di guida e partimmo velocemente. Nessuno 
tentò di fermarci. Cominciai a spiegarle quello che era successo, ma dopo un 
chilometro le chiesi di fermare l’auto. 

Restammo in silenzio per un po’. — Abbiamo due possibilità — dissi alla 
fine. 

— Quali? 

— Potremmo affidare alla polizia le prove che abbiamo, ma prima che 
arrivino alla MNBS tutti i colpevoli si saranno messi al sicuro. E in ogni 
caso, se i responsabili hanno abbastanza influenza o se il gruppo è molto 
numeroso verrebbe arrestato solo qualche pesce piccolo. Oppure, possiamo 
andare alla MNBS e cercare tutte le prove prima che sia troppo tardi. Sean ha 
parlato di un laboratorio. Sicuramente si riferiva alla stanza degli effetti 
speciali. Ma c’è il pericolo di incontrare gente persino peggiore di lui. 

— Non vorrete che sia la polizia a finire il nostro lavoro, vero? — Mentre 
Janet mi guardava nel buio sentii una sensazione di calore diffondersi nel 
petto. 

— Voglio solo che questa maledetta storia si concluda — risposi alzando 
la voce. — E voglio portarla a termine da solo. O con voi. 

Janet avviò il motore e partì verso la MNBS così velocemente che sentii 
la forza dell’accelerazione sulle costole. 

— Voglio farla finita anch'io — disse semplicemente. 
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Implicazioni 
— Dove possiamo lasciare Brad? — mi domandò Janet superando una curva. — Presso una stazione di 
polizia? 


— Non ce ne sono da queste parti. — Mi voltai a guardare mio figlio sul 
sedile posteriore. — Pensi di riuscire a far credere che ti sei perso e che non ti 
ricordi come ti chiami per un’oretta circa? 

— Non lasciarmi, papà. Ti prego. Farò tutto quello che vuoi. — La sua 
voce aveva un tono piagnucoloso. 

— Calmati, Brad. Sarai più sicuro in una sala giochi. Stiamo andando in 
un posto pericoloso. 

Brad era sul punto di scoppiare a piangere. — Non lasciarmi. Voglio 
venire con te. 

Mi sporsi all’indietro e gli sfiorai il braccio, chiedendomi come avrei 
reagito se avessi visto qualcuno tentare di uccidere mio padre. — D'accordo, 
Brad. D’accordo. Ma dovrai fare esattamente quello che ti diciamo. 

— Qualsiasi cosa, papà. Come vuoi tu. 

Janet mi guardò, e i fari di una macchina che ci incrociava illuminarono la 
sua espressione interrogativa. 

— So che è rischioso — dissi. — Ma non voglio fargli venire una crisi di 
nervi. Ha sopportato anche troppo per la sua età. E anch’io per la mia. 

— Come volete voi, Dan. 

La fissai attentamente per vedere se c’era del sarcasmo nella sua voce, ma 
alla fine decisi che stava solo cercando di allentare la tensione del momento. 

Arrivammo alla MNBS senza incidenti. Lungo la strada non avevamo 
visto niente di sospetto. Nel parcheggio c'erano poche macchine. Tra quelle, 
la LandAir di Glenn Hartley. 

— Fermatevi là vicino — dissi a Janet, indicandola. — Mi è venuta 
un’idea. 

Uscii nella notte gelida, formai la combinazione originale della fabbrica, 
aprii la portiera, e scivolai al posto di guida. Modificai alcuni controlli, 
utilizzando le informazioni apprese dai documenti della Dublin, e come tocco 
finale sostituii la parola d’ordine con “assassino”, in modo che Hartley non 
potesse ripristinare i comandi originali a meno che non avesse letto gli stessi 
documenti in mio possesso. 


Ci avviammo tutti e tre verso una porta laterale. — Stammi a sentire, 
Brad — dissi. — Non parlare se non te lo chiederò io... o solo se vedrai 
qualcosa di pericoloso di cui non ci siamo accorti. Intesi? 

Brad annuì. 

Lo guardai per un lungo istante. Era terribilmente serio. E non 
piagnucolava più. 

Entrammo dalla porta laterale utilizzando la tessera di Sean, perché il 
sistema di sicurezza poteva essere stato predisposto in modo da segnalare 
l’ingresso mio o di Janet. Sperai che nessuno decidesse di controllare 
l’identità di Sean. Avevo ancora la sua pistola e il cilindro esplosivo. Janet 
portava la telecamera che avevo noleggiato. 

I nostri passi nel corridoio facevano più rumore di quanto avrei 
desiderato. Per fortuna quel primo corridoio era vuoto. Ma il secondo non lo 
era. Non riuscimmo a distinguere l’altra persona, ma passammo alcuni 
momenti di tensione mentre aspettavamo che si allontanasse. Quattro 
lampade su cinque erano spente e il corridoio era molto più buio che durante 
il giorno. Sperai di non incontrare Hartley prima che riuscissimo a portare a 
termine il nostro piano. 

Dopo un paio di corridoi sentimmo dei passi davanti a noi. Ci 
nascondemmo nel bagno delle donne. Ero a disagio e nervoso nello stesso 
tempo, e pregavo che quei passi fossero diretti altrove. 

Fortunatamente non entrò nessuno. Poco dopo, Janet uscì e ci chiamò. 
Arrivammo indisturbati fino all’ufficio attiguo alla stanza degli effetti 
speciali. 

Ci fermammo fuori dalla porta, nel caso che ci fosse qualcuno all’interno. 
A giudicare dalle parole di Sean, quello doveva essere un posto-chiave. 
Ricordando i guardiani che avevo visto alla Midas e alla Morgan sperai che, 
all’interno di un’emittente televisiva, non fossero necessarie simili misure di 
sicurezza. 

— Riuscite a vedere qualcosa sotto la porta? — chiesi indicando la 
telecamera. Posai la mano sulla spalla di Brad e lo spinsi gentilmente da 
parte. 

— Ve lo dirò tra un attimo — Janet si inginocchiò ed estrasse la lente 
estensibile. Lo spazio tra il pavimento e la porta era sufficientemente ampio 
da permetterne l’utilizzazione. 

Mi chinai sopra la sua spalla per guardare nel mirino a pozzetto. L'angolo 


d’inquadratura era insolito, ma non si vedeva nessuno. 

— Sembra deserto — disse Janet. 

Annuii. — Proviamo. — Presi dalla tasca la tessera di Sean. — Spero che 
funzioni. 

Funzionava. La serratura scattò, e la porta si aprì. Ci guardammo attorno 
nervosamente. Non c’era nessuno. 

Richiudemmo la porta, bloccandola con una sedia. Speravo ardentemente 
che nessuno dovesse andare laggiù quella sera. Per fortuna non c’erano 
finestre e non dovevamo preoccuparci che qualcuno ci vedesse da fuori. 
Portai Brad vicino a una sedia e gli dissi: — Non toccare niente. 

Cominciammo a curiosare, cercando ogni cosa che sembrasse interessante 
o inerente a Sloane o a Alsop. La stanza era piena di apparecchiature per la 
manipolazione delle immagini, con un grosso computer al centro e un paio di 
schermi. Cercammo per dieci minuti senza trovare nulla. 

— Maledizione! — esclamai alla fine appoggiandomi alla scrivania. — 
Forse Hartley è già venuto. 

— Può darsi che abbiate... un momento! — Janet stava guardando una 
libreria sull’altro lato della stanza. — Cosa ne pensate di questo? — 
Attraversò l’ufficio e fece scorrere il dito su uno stretto solco sul lato 
anteriore dello scaffale. 


Guardai più da vicino. — La stessa cosa che state pensando voi. Spero 
che Sean avesse accesso anche qui. — Presi la sua tessera e la inserii nella 
fessura. 

All’inizio, non successe nulla. Poi udimmo un debole rumore e Brad 
disse: — Guarda, papà! — Dalla libreria uscì come per incanto un altro 
scaffale. 

Janet fece scorrere le dita tra le cartelle mentre io seguivo l’operazione 
alle sue spalle. — Date un’occhiata qua — mormorò alla fine con un fil di 
Voce. 


Stava indicando un gruppo di dischetti. Due in particolare sembravano 
interessanti. Sull’etichetta del primo c’era scritto: ASSASSINIO: COPIA 
D'ARCHIVIO. Sulla seconda: ASSASSINIO: COPIA DI TRASMISSIONE. 

— Forse le cose sono cambiate da quando non lavoro più in questo 
settore. — dissi. — Ma non capisco perché debbano essercene due. 

— Non sono cambiate fino a questo punto. 

Portammo i dischetti presso il computer e inserimmo nella macchina la 


copia di trasmissione, pensando che fosse la più interessante. La 
controllammo attentamente, ma non vedemmo niente che non avessimo già 
visto a casa. 

— Proviamo con l’altra — suggerì Janet. 

Fra esattamente identica. 

— Non capisco — disse lei alla fine. — Perché ce ne sono due? 

— Non lo so. A rigor di logica dovrebbero essere diverse... — Mi 
interruppi, pensando a un’alternativa che mi era venuta in mente 
all'improvviso. — Ho un’idea — dissi, sedendomi e inserendo 
contemporaneamente entrambi i dischetti nel computer. — Proiettiamoli 
assieme, e annulliamo le immagini identiche facendo scorrere un fotogramma 
alla volta. Vediamo quello che resta. 

— D’accordo. Ma fate presto. 

Dovetti battere a lungo sui tasti del computer perché quella non era 
un’operazione che si eseguiva ogni giorno. Alla fine però la macchina 
cominciò a lavorare. 

— Funziona — disse Janet eccitata quando lo schermo indicò che il 
computer stava trovando qualche differenza tra le due copie. 

Riportai la telecamera vicino alla porta per controllare se succedeva 
qualcosa dall’altra parte. Niente. Quando tornai, l’operazione del computer 
era quasi finita. Brad sorrideva nervosamente. 

Impartii qualche altro comando al computer, e due ologrammi apparvero 
contemporaneamente davanti ai nostri occhi. — L’immagine di sinistra è 
quella trasmessa dall’emittente — spiegai. — Quella di destra è la differenza 
tra la copia d’archivio e questa. 

Osservammo in silenzio. All’inizio, l’immagine di destra era 
inconsistente. Poi apparve una didascalia sfocata e sullo schermo si formò 
rapidamente una scritta, restringendosi quasi subito MNBS, LA VOSTRA RETE 
DI FIipucia. Sullo schermo di sinistra, la scritta era invisibile a occhio nudo. 
Inoltre, l’immagine sembrava leggermente disturbata. 

— Trasmettono della pubblicità subliminale! — esclamò Janet a bassa 
voce. — C'era da aspettarselo, visto che non hanno esitato a provocare degli 
incidenti. Quale sarà il loro prossimo misfatto? 

Questa cosa non è illegale — dissi fissando lo schermo. — Lo era tempo 
fa, ma non più. Proviamo a integrare la differenza tra i due segnali. Le 


immagini in movimento saranno un po’ sfocate, ma potremo vedere bene tutti 
i fotogrammi-formati da questa sottrazione. 

— Siete proprio... — cominciò Janet, interrompendosi quando comparve 
la didascalia successiva. 

GUARDATE SPESSO LA MNBS. 

Quelle frasi erano semplicemente l’inizio dei messaggi subliminali. La 
trasmissione dell’incidente cominciava con la scena accanto all’ascensore, 
mentre sulla registrazione ottenuta sottraendo le due immagini diverse 
appariva la figura di Frank Sloane. Era in piedi e sorridente, perfettamente a 
fuoco. 

Guardai di nuovo la versione mandata in onda. Non potevo vedere 
Sloane, ma sapevo che il mio subconscio stava captando la sua immagine, 
decifrando il debole segnale trasmesso assieme alle interferenze. In ogni 
momento, solo una minuscola porzione della sua figura era presente 
nell’ologramma, sostituita in rapida successione da diversi elementi che il 
cervello era in grado di integrare fra loro. 

Fermai le immagini per un attimo, confrontandole. — Sloane è stato 
inserito nella folla che circondava il governatore — dissi. La registrazione 
proseguiva finché si vedeva l’immagine di Sloane mettere una mano in tasca 
e gettare a terra un piccolo cilindro. 

— Quello deve essere un modello computerizzato di Sloane — disse 
Janet. 

— Non può essere che così — aggiunsi senza distogliere lo sguardo dallo 
schermo. 

Appena l’immagine di Sloane ebbe lanciato la bomba, vidi me stesso 
sulla registrazione regolare mentre correvo tra la folla. Sloane cominciò a 
sghignazzare compostamente e i suoi lineamenti si contorsero in una 
maschera grottesca. Quando recuperai la bomba e la lanciai contro 
l’attentatore, Sloane fece una smorfia di disappunto e di rabbia. 

— Chi è quell’uomo? — mi chiese Brad. 

— Te lo spiegherò più tardi. 

Quando la registrazione finì facemmo scorrere le immagini e poco dopo 
lo schermo di destra fu nuovamente occupato. Questa volta apparve qualcuno 
che non conoscevo. — Evidentemente, hanno parecchi clienti — dissi. — 
Forse gli incidenti sono inscenati nell’interesse di quelli che pagano meglio, 
in modo da assicurarsi il pubblico migliore. 


— È semplice. Hartley riceve denaro dai clienti, prepara i programmi e il 
bilancio, e promuove società affiliate come la Vanderland. Forse può persino 
manipolare le statistiche e quindi farsi pagare di più. 

Continuammo a guardare finché Alsop apparve sullo schermo mentre 
rilasciava un’intervista sull’attentato al governatore. Invisibili lettere 
maiuscole ordinavano al pubblico di fidarsi di lui, di votare per lui, di 
ammirarlo. Poi, una ragazza dai capelli castani con un corpo mozzafiato e 
poca stoffa indosso, gli passò un braccio attorno alle spalle e lo baciò sulla 
guancia. 

La situazione cambiò completamente quando fu intervistato Sloane. La 
scena che risultava dalla sottrazione dei fotogrammi sembrava presa da un 
vecchio cartone animato. L'immagine principale di Sloane restava immobile, 
ma da quella usciva una specie di alter-ego, una personificazione della sua 
coscienza che si staccava dal corpo, rimpiccioliva, e andava a depositarsi 
sulla spalla dell’immagine principale, iniziando a dare consigli. 

Ma i consigli che dava non erano certamente buoni. La minuscola 
creatura occupava tutto lo spazio dello schermo a sinistra dell’immagine 
principale con il viso distorto in una maschera diabolica, ma perfettamente 
riconoscibile per quello di Sloane. Apriva una borsa sul grembo di Sloane ed 
estraeva l’immagine sintetizzata di un bambino morto, violaceo, e con gli 
occhi chiusi in modo innaturale. Sghignazzando sinistramente l’alter-ego di 
Sloane lanciava il cadaverino dietro le spalle e riprendeva a frugare nella 
borsa. 

Janet spense il computer. — Credo che ne abbiamo visto abbastanza. — 
Non sembrava troppo a suo agio. 

— Sì, direi di sì — Anch'io sentivo una sensazione di nausea. 
L'immagine del bambino era stata realizzata con perfetto realismo. 

Ora capivo perché provavo una leggera simpatia per Alsop, sebbene 
Sloane mi avesse fatto una migliore impressione durante la conferenza 
stampa. Mi resi anche conto dei ritardi dei servizi della MNBS. 

Era come se stessi guardando uno di quei vecchi disegni con una doppia 
prospettiva, come quello con la ragazza e con la vecchia, e all’improvviso 
avessi individuato la figura dal secondo punto di vista. In un attimo tutti i 
particolari assumevano una nuova dimensione, e non riuscivo a capire come 
avevo fatto a non accorgermene prima. 

— Potremmo fare un’azione incrociata — dissi lentamente. — 


Registriamo una copia di queste immagini e mandiamola in onda. 

Janet sogghignò. — Ci sto. Qui dentro non corriamo più rischi che in 
qualsiasi altro posto... purché non ci abbiano visto entrare. 

Lavorammo per alcuni minuti con un sintonizzatore vocale, preparando 
un notiziario speciale. Volevamo dare ai telespettatori qualcosa di diverso a 
cui pensare oltre alla moda e al cibo in scatola. 

Terminammo senza che nessuno ci interrompesse. Sbloccai 
silenziosamente la serratura e impugnai la pistola. — Guardate di nuovo sotto 
la porta — suggerii. — Siamo qui dentro da un pezzo e potrebbero averci 
scoperto. 

Janet ripeté la solita operazione con la telecamera. Stava per rialzarsi, ma 
si chinò di nuovo rapidamente. — Bloccate la porta — mormorò spaventata. 

Obbedii. 

— C’è qualcuno là fuori. È abbastanza vicino da vederci se uscissimo 
adesso. 

Ce l’avevamo quasi fatta. E ora... 


— Avete la bomba? — mi domandò Janet. — Potremmo creare una 
situazione diversiva. 
— Ottima idea. Ma non basta. — Accostai il computer alle labbra e 


chiamai Larry Talon. 

Dopo un secondo, il suo viso apparve sullo schermo. Larry era nel suo 
ufficio. — Larry, ho bisogno di un favore — dissi. — Sono Dan Kettering. Ti 
ricordi di me? 

— Sicuro che ti ricordo, Dan — disse Larry sorridendo. — Ti vedo quasi 
tutti i giorni. 

Rimasi senza parole. — Vuoi dire che mi hai riconosciuto? 

— Fin dal primo giorno. Ma non ho detto niente a nessuno. Ero certo che 
tu avessi dei buoni motivi... come sempre, del resto. 

Non persi altro tempo. Il mio piano doveva funzionare anche senza la 
certezza di potermi fidare di lui. — Ti spiego di cosa si tratta. Tra cinque 
minuti ci sarà un forte rumore. Voglio che tu vada... — gli indicai la 
direzione. — E subito dopo il rumore, dovrai esclamare: “Cosa diavolo 
succede qui?”. Ricordati di dirlo molto forte. 

Larry scosse il capo, sorridendo. — Alla fine mi darai una spiegazione, 
vero? E mi serve anche una raccomandazione per un nuovo lavoro. 

Gli sorrisi. — Affare fatto, ma presto qui ci saranno molti posti liberi — 


riattaccal. 

Mi voltai verso Janet e Brad. — Aiutatemi a spingere questa panca contro 
il muro. Senza far rumore. 

Brad era ancora seduto dove gli avevo detto. Gli feci l’occhiolino. Lui mi 
sorrise brevemente, poi il suo viso tornò serio. 

Salii in piedi sulla panca e rimossi alcune mattonelle del rivestimento 
sintetico dal soffitto. Le pareti isolanti che separavano gli uffici non erano 
molto spesse. La pistola di Sean ne tagliò facilmente un’ampia porzione. 
Spostai le mattonelle che ricoprivano il muro nell’ufficio adiacente, e scesi 
dalla panca. 

— Presto — sussurrai. — Voi per prima, Janet. 

Dopo pochi secondi, Janet si lasciò cadere silenziosamente nell’ufficio 
attiguo al laboratorio degli effetti speciali. Poi fu la volta di Brad. Senza far 
rumore spinsi di nuovo la panca al suo posto; poi, tornando presso l’apertura 
che avevo praticato sotto il soffitto spiccai un balzo. 

Passai un momento poco simpatico quando mi aggrappai al bordo 
tagliente della parete, ma stringendo i denti riuscii a issarmi sopra la parete 
divisoria. Da là, rimisi a posto tutte le mattonelle della stanza degli effetti 
speciali, tranne una. Lavorare in quella posizione era scomodo e doloroso, ma 
non avevo altra scelta. 

— Riparatevi dietro la scrivania — dissi togliendo di tasca la bomba di 
Sean, ma Janet si era già avviata tenendo Brad per mano. 

Mentre ispezionavo il cilindro, mi accorsi che mi tremavano le dita. 
Ricordavo che quegli oggetti avevano un effetto ritardato regolabile a 
seconda di quanti gradi si ruotava una delle estremità, ma non sapevo quale 
fosse la scala o da che parte dovevo girarla. Alla fine, pensai che la maggior 
parte della gente usava preferibilmente la mano destra e decisi di imprimere 
al cilindro una rotazione di un quarto di giro in senso orario. 

Lo lanciai verso la parete opposta a quella su cui ero appollaiato. Mentre 
rimbalzava a terra, rimisi a posto l’ultima mattonella del rivestimento del 
soffitto. Non persi tempo con quelle dell’ufficio accanto. Saltai a terra in 
fretta e corsi dietro alla scrivania. Riparai con le braccia Brad e Janet, e chinai 
la testa. 

— Quanto manca? — mi chiese Janet. 

— Non lo... — In quel momento udimmo una terribile esplosione e la 
scrivania che ci riparava vibrò paurosamente. Un paio di mattonelle che non 


avevo nemmeno toccato si staccarono dalla parete e caddero a terra. Dalle 
fessure filtrò una nuvoletta biancastra. 

— Adesso? — domandò Janet. 

— Adesso. — In quel preciso momento, una voce chiese cosa stava 
succedendo. Tutta l’attenzione dei nostri amici doveva essere rivolta alla 
stanza degli effetti speciali. 

Uscimmo dall’ufficio. Nel corridoio non c’era nessuno, ma dietro 
l’angolo si sentivano molte voci concitate. 

Cominciammo a correre. 

Alla fine del corridoio successivo puntammo verso la stanza con le 
attrezzature di trasmissione d’emergenza. Da là si poteva mandare in onda 
una registrazione senza l’assistenza di un operatore, e nessuno sarebbe 
riuscito a impedirne la diffusione... sempre che fossimo riusciti ad aprire la 
porta. Sperai che la tessera di Sean fosse sufficiente. 

Fummo fortunati. La stanza era più vicina di quanto pensassi e la tessera 
di riconoscimento di Sean funzionava. Chiudemmo la porta e Janet cominciò 
a preparare le attrezzature, spiegandomi rapidamente quello che stava 
facendo. Dopo meno di un minuto, mi guardò con impazienza. 

— Il disco è caricato — dissi. 

— Bene — rispose lei sorridendo e predisponendo il livello del notiziario 
sul dieci. 

Il sistema di trasmissione d’emergenza era progettato per funzionare in 
qualsiasi condizione e non dipendeva dall’impianto generale di alimentazione 
della emittente. Se fossimo riusciti a impedire che qualcuno entrasse nella 
stanza durante la trasmissione nessuno avrebbe potuto interromperla. 
Chiamai Freeman con il computer e gli chiesi di cominciare a registrare i 
programmi della MNBS. Lui non capiva e io non avevo tempo per spiegargli, 
ma accettò di fare ciò che dicevo. 

Iniziammo il conto alla rovescia e inclinammo un pesante armadio di 
metallo in modo che quando fossimo usciti avrebbe bloccato la porta. Janet 
sintonizzò il suo computer sulla MNBS e abbassò il volume a zero. 

Quando uscimmo, sentimmo un rumore sordo contro l’uscio. Nessuno 
sarebbe riuscito ad entrare per un pezzo. 

— Da questa parte — disse Janet puntando verso l’uscita più vicina. 
Mentre correvamo, prese Brad per la mano. Non eravamo ancora a metà 


strada quando la trasmissione cominciò interrompendo i normali programmi 
con un breve segnale di avvertimento. 

Janet alzò il volume. — Interrompiamo i programmi regolari per 
trasmettere una notizia di grandissima importanza. Abbiamo appena appreso 
che la MNBS è direttamente responsabile della morte di decine di persone — 
disse una voce sintetizzata. — La popolare stazione televisiva ha organizzato 
l’attentato al Governatore Newall, il recente incidente mortale sul cavalcavia 
dell’autostrada, e numerosi altri disastri allo scopo di aumentare l’indice di 
ascolto, incassare maggiori introiti pubblicitari, e influenzare il pubblico 
mediante l’uso di messaggi subliminali. 

La mia abilità di riconoscere le voci mi fu utile ancora una volta. A parte 
la pronuncia, la voce sintetizzata era esattamente uguale a quella di Glenn 
Hartley. 

Il comunicato continuò: — La MNBS, la Midas Corporation, 1’ Agenzia 
Vanderland, e la Morgan Polis sono tutte fortemente implicate nello 
scandalo. Durante il corso della trasmissione... 

Janet abbassò di nuovo il volume. 

Ci scambiammo un sorriso e continuammo a correre. Avevamo appena 
raggiunto la porta, quando un raggio laser aprì uno squarcio nel pannello di 
fronte a me. Qualcuno gridò: — Eccoli laggiù! 
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Azzardo 
— Fermi! — urlò Glenn Hartley in fondo al corridoio. La sua voce aveva perso tutta la gentilezza 
professionale. Un rumore di passi che correvano rimbombò tra le pareti. 


Sembrava a corto di fiato. Per quanto ne sapevo, oltre a essere disposto a 
ucciderci, doveva anche essere furioso per il periodo di trasmissione che gli 
avevamo fatto sprecare e la conseguente perdita di introiti pubblicitari. 

Mi voltai e feci fuoco. — Voi due, scappate! — gridai. 

Janet non perse tempo a discutere. Afferrò Brad e uscì di corsa. 

Hartley sparò ancora, ma mancò il bersaglio perché aveva cercato di non 
esporsi al mio raggio mortale. Ma non smise di correre. Probabilmente 
sapeva che non aveva più niente da perdere. Seguii Janet all’esterno, 
sperando di riuscire a correre più in fretta. Giocai il tutto per tutto e sparai un 
paio di colpi contro la porta, nella speranza di bloccarne la serratura. L'aria 
gelida della notte faceva evaporare il sudore della mia fronte. 

Una volta sistemata la serratura, Janet e Brad erano lontani. — Prendo la 
macchina e torno a recuperarvi — gridò Janet voltandosi. 

Fino a quel momento avevo cercato di ignorare il dolore delle ferite che 
mi aveva procurato Sean, ma cominciavo a non resistere più. Facevo del mio 
meglio, ma prima che arrivassi a un terzo della distanza dalla macchina 
Hartley raggiunse la porta. Lo sentivo spingerla e scalciarla violentemente. 

L’intensità del vento era aumentata. Mentre correvo, la polvere mi 
scivolava sotto i piedi. 

Janet salì in macchina e avviò il motore. Fece manovra e prese velocità. 
Poi fece una cosa che mi spaventò e mi sorprese nello stesso tempo. Orientò 
la macchina in modo che quando mi avrebbe raggiunto, l’automezzo sarebbe 
stato tra me e Hartley. 

Hartley uscì dalla porta. La sua mira non era migliore di quella di 
chiunque cerchi di sparare correndo. Un cerchio incandescente si allargò 
sull’asfalto del parcheggio, un paio di metri davanti a me. Poi Janet mi 
raggiunse, interponendo la macchina tra me e il mio inseguitore. 

Salii in fretta. Mi sembrava di avere il petto in fiamme, ma Hartley non 
mi aveva colpito. Non avevo ancora richiuso la portiera quando Janet invertì 
rapidamente direzione accelerando violentemente. 

— Giù la testa! — gridai a Brad sul sedile posteriore. — E non rialzarti 
finché non te lo dirò. 


Ci stavamo allontanando da Hartley, ma con la coda dell’occhio vidi 
un’altra macchina mettersi in movimento. 

— Vogliono tagliarci la strada! — esclamò Janet mentre l’altra macchina 
si spostava verso l’ingresso del parcheggio. Si voltò verso di me, e i suoi 
capelli biondi ondeggiarono morbidi. — Riuscite a sopportare qualche 
sobbalzo? 

Risposi che ci avrei provato, e Janet invertì la marcia allontanandosi 
dall’uscita bloccata. L’altro doveva aver capito le nostre intenzioni, perché 
iniziò una manovra di intercettazione. 

— Forse vuole venirci addosso — dissi con incredulità. In quell’attimo 
mi ricordai della pistola di Sean. Abbassai il finestrino e cominciai a far 
fuoco, mentre l’aria gelida filtrava all’interno dell’abitacolo. 

Dovevo averlo colpito, ma non servì a molto. Quando l’altra macchina 
sbandò, priva di controllo, Janet rallentò per lasciarla passare davanti a noi. 
Ma quella puntò direttamente contro di noi. Forse il conducente aveva ancora 
qualche energia, oppure l’incidente fu provocato dal peso del suo corpo sul 
volante. Ad ogni modo, ci scontrammo. 

L’impatto fu violento, ma per fortuna non frontale. La nostra macchina 
era ancora utilizzabile. 

— Tutto a posto? — chiesi a Janet. Dopo che lei annuì, chiesi la stessa 
cosa a Brad. Con voce scossa, mio figlio mi tranquillizzò. 

Nell’urto il motore si era spento e Janet cercò di riaccenderlo. Dopo 
qualche secondo ci riuscì, ma la macchina sferragliava in modo 
raccapricciante. Janet indietreggiò per disincagliarla da quella del nostro 
amico, poi si diresse verso l’uscita. 

— Ce l’abbiamo fatta! — esclamò imboccando la strada e scoppiando a 
ridere come non l’avevo mai vista. Per un attimo cercai di imitarla, ma una 
fitta al fianco mi strappò una smorfia di dolore. Mi voltai verso il finestrino 
posteriore. — Hartley sta salendo sulla sua macchina. Rallentate. 

— Rallentare? — Janet mi fissò, poi tornò a guardare la strada. 

— Siete impazzito? 

— Mi è venuta un’idea. La sua LandAir non potrà fare più dei cento 
all’ora... perché l’ho sistemata a dovere. Se ci seguirà, invece di cercare di 
scappare e nascondersi, possiamo procurarci altre prove contro di lui. 

— Siete davvero pazzo, lo sapete? 

— Sì. Ma fate come vi dico. 


Janet scosse la testa. — E va bene. 

Guardammo dal finestrino posteriore. — Ci sta seguendo — disse Janet. 
— Deve essere pazzo come voi. 

— Forse ha capito che per lui è finita e vuole vendicarsi, come Sean. — 
Chiamai Freeman con il videotelefono della macchina. 

— Ancora voi? disse quando sollevò il ricevitore. — Cosa diavolo sta 
succedendo questa sera? 

— In sottofondo si udiva il programma trasmesso dalla MNBS. 

— Ve lo spiegherò domani. Collegatemi con qualcuno del Dipartimento 
di Polizia di Helium. Qualche pezzo grosso. Ditegli di fare tutto quello che 
chiederò, purché non sia contro la legge. 

— No. Prima voglio sapere cosa sta succedendo. C’è un morto in casa 
Vostra. 

— Maledizione! — urlai. — Mi ci avete messo voi in questa faccenda; vi 
consiglio di starmi ad ascoltare! Il capo della MNBS ci sta inseguendo con 
l’intenzione di ucciderci. Vi offro la possibilità di coglierlo in flagrante. 

Freeman socchiuse gli occhi, e mi sembrò che stesse per sorridere. — 
D’accordo — disse alla fine. 

Lo schermo si oscurò per una ventina di secondi, poi apparve un viso che 
non conoscevo. — Dite pure — disse una donna di mezz’ età in uniforme. 

— Mandate subito un velivolo a propulsione alla MNBS — ordinai. — 
Appena saranno partiti, fatemi chiamare dall’equipaggio. Ditegli le stesse 
cose che Freeman ha detto a voi — le passai le informazioni necessarie per 
mettersi in contatto con la nostra macchina. Vidi l’indecisione sui suoi occhi 
e la disapprovazione sulle sue labbra, ma con molta riluttanza la donna 
accettò. — Partiranno subito. 

Guardai di muovo alle nostre spalle. — Si sta avvicinando troppo. 
Accelerate un po”. 

— Non posso — rispose Janet — Il motore è danneggiato. 

All’improvviso, sentii il vento sibilare attraverso un foro sul retro della 
macchina. — Siete tutti interi? — Temevo che Hartley non avesse colpito 
solo la carrozzeria. 

— Sì! — gridò Brad dal sedile posteriore. 

— Anch’io — aggiunse Janet. Tirai un lungo sospiro. 

— Lasciatelo avvicinare — dissi ad un tratto, guardando la strada davanti 
a noi. 


— Cosa? 

— Fate come vi dico. Lasciatelo avvicinare a circa cinque lunghezze, poi 
svoltate a quella curva a destra, il più bruscamente che potete. 

Janet obbedì. Dopo pochi secondi imboccammo la curva con uno stridore 
assordante. Guardai indietro e vidi la LandAir di Hartley seguirci senza 
perdere terreno. 

— Maledizione! 

— Cosa vi aspettavate? 

— Speravo che la macchina si rovesciasse. È un difetto di fabbrica delle 
LandAir. 

— AN! — disse Janet. — Quindi, ci serve un’altra curva a destra? 

— Il più presto possibile. 

Hartley ricominciava a guadagnare terreno. 

Il cruscotto trillò e un poliziotto baffuto apparve sullo schermo. Gli 
comunicai la nostra posizione. 

— Sono a dieci minuti da voi — disse il poliziotto. 

Janet provò un’altra curva brusca a destra. Temetti che la macchina si 
sfasciasse, invece resistette. Anche quella di Hartley. 

La LandAir continuava ad avvicinarsi. All’improvviso, al centro del 
nostro parabrezza, si aprì un altro foro da cui penetrò un getto di aria gelida. 
To e Janet abbassammo la testa. 

Hartley era quasi a una lunghezza, e stava guadagnando terreno. 

— Svoltate a destra! — urlai. 

— Ma non ci sono strade! 

— Fatelo lo stesso. Non abbiamo scelta. 

Janet obbedì. Sbattei la testa contro il tettuccio mentre la macchina 
sobbalzava sulle pietre. Rallentammo fin quasi a fermarci, con un rumore 
simile a quello di una macchina a cui veniva strappato il fondo. 

Ci guardammo alle spalle e vedemmo la LandAir di Hartley cominciare a 
raddrizzarsi dopo aver affrontato la curva. Sembrava che ce l’avesse quasi 
fatta, quando iniziò a sbandare e si rovesciò improvvisamente su se stessa. 

Come un’enorme gomma per cancellare lanciata sul pavimento, la 
LandAir rimbalzò sul fianco e proseguì rotolando parecchie volte per effetto 
della forza d’inerzia. 

Janet si fermò del tutto, mentre la LandAir smetteva finalmente di 
rotolare. Ero certo che Hartley fosse morto. 


Rimanemmo immobili, scioccati. Dal sedile posteriore, Brad mormorò: 
— Uau! — Poi vedemmo una debole luce scendere dal cielo scuro. 

Il velivolo della polizia si abbassò e la sua sagoma divenne più distinta 
sullo sfondo delle stelle. 

Guardai di nuovo la macchina sfasciata, poi distolsi gli occhi. Per un 
attimo, nel chiarore rossastro delle luci del velivolo, mi era sembrato di 
vedere l’aereo di Sam che bruciava. — È tutto a posto, Brad? — chiesi senza 
voltarmi. 

— Sì, papà. È finita? 

— Quasi. — Mi rivolsi a Janet. — Potete avvicinarvi di più? 

Janet spostò la macchina verso quella di Hartley. Al posto degli 
ingranaggi sembrava che avessimo dei cocci di vetro. 

Mentre ci avvicinavamo, sintonizzai il computer sulla MNBS. La 
trasmissione era quasi finita e stava iniziando l’ultima parte, quella relativa 
alla Dublin Car Company. 

La voce sintetizzata di Hartley aveva cominciato a leggere uno dei 
documenti più compromettenti Janet fermò la macchina. — Resta qui, Brad 
— dissi aprendo la portiera e uscendo nell’aria gelida. 

Mi avvicinai cautamente alla LandAir, seguito da Janet. La macchina era 
rovesciata, con le ventole di sollevamento rivolte verso il cielo. Glenn 
Hartley era appeso all’imbracatura di sicurezza. I resti raggrinziti del sacco 
d’aria ormai sgonfio pendevano verso il suolo, bloccando in parte la visuale. 
Con la coda dell’occhio vidi il velivolo della polizia atterrare poco lontano. Il 
riflesso rossastro illuminava il quadro comandi della LandAir. 

La portiera sul lato di Hartley si era bloccata. Cercai invano di sfondare il 
finestrino a calci. Per fortuna, riuscii in qualche modo ad aprire l’altra 
portiera. All’interno c’era una pistola. La presi e la gettai dietro di me. Per un 
pelo non colpii Janet. 

Mentre mi sporgevo mi sentii battere sulla spalla. — Un momento, Janet 
— dissi. 

Non sono Janet — disse una voce maschile. Mi voltai e vidi il poliziotto 
baffuto con cui avevo parlato. — Venite da questa parte — mi ordinò. 

— Agente — dissi esasperato. 

— Se perderete tempo a controllare le mie credenziali, quest'uomo 
morirà e alcune informazioni molto importanti andranno perdute. Ascoltate e 
fatemi da testimone, invece. — Mi voltai immediatamente verso la macchina. 


La mia sparata funzionò. Mi avvicinai a Hartley senza che il poliziotto mi 
disturbasse. 

Glenn Hartley era più resistente di quanto pensassi. O forse la LandAir 
era più robusta del previsto. Sebbene avesse gli occhi chiusi, era ancora vivo. 
I muscoli del suo viso erano tesi per il dolore, era appeso a testa in giù, e 
perdeva sangue da una ferita alla fronte. 

Perché hai ucciso tutta quella gente, Hartley? — dissi ad alta voce per 
farmi sentire dal poliziotto. 

— Io... non so di cosa... stai... 

— Lascia perdere, d'accordo? — dissi, temendo che morisse subito, o che 
sì riprendesse abbastanza per chiedere un avvocato. Potevo aiutarlo a parlare 
minacciandolo... ma non con un poliziotto alle spalle. 

Tirai un lungo respiro e cercai di apparire il più ufficiale possibile. 

— Andiamo, Hartley. Sean ha confessato un paio d’ore fa — mentii. — 
Ci ha raccontato come e perché avete organizzato gli incidenti. Come credi 
che abbiamo fatto a sapere esattamente dove andare alla MNBS? 

Hartley doveva essere stordito. Non mi chiese nemmeno perché, se 
sapevamo già tutto, non eravamo tornati con la polizia. Invece, disse: — Non 
ho mai... ucciso nessuno. Sean e gli altri... sono stati loro a ucciderli. Non 
potete dare la colpa a me. 

Non persi tempo a spiegargli che anche se non aveva premuto 
personalmente il grilletto, era ugualmente colpevole. — Questo lo so, Glenn 
— dissi gentilmente. 

— Ma prima di chiamare il dottore vogliamo sapere i nomi delle figure 
chiave della Vanderland, della Midas, e della Morgan Polis. Sean ci ha detto 
tutto quello che sapeva, ma vogliamo verificarlo con te. Se uno di voi ha 
mentito, ti lasceremo qui a morire come un cane. 

Hartley restò in silenzio per un lungo istante. Temevo che morisse senza 
parlare, ma alla fine disse debolmente: — E va bene — e cominciò a elencare 
dei nomi. Per me erano tutti sconosciuti, ma l’istinto mi diceva che era troppo 
intontito e demoralizzato per mentire. 

Anch’io ero confuso. All’improvviso, mi sentii molto stanco. — 
D’accordo Glenn. Mentre aspettiamo l’ ambulanza racconterai a questo agente 
tutti i particolari che ricordi. 

Hartley annuì e deglutì lentamente. 

Tornai verso la macchina. Mentre gli passavo accanto, il poliziotto mi 


guardò con un’espressione stupita, ma rimase vicino ad Hartley. 

Mi fermai nell’aria gelida. Janet era con un altro poliziotto che stava 
registrando con il computer da polso la confessione di Hartley trasmessa dal 
suo collega. 

— La state inviando alla centrale? — domandai. 

L’agente annuì. 

— Potremmo avere qualche minuto per rilassarci? È stata una 
giornataccia. 

— E si vede! — rispose il poliziotto guardandomi. Esitò e si massaggiò 
con la lingua l’interno della guancia. Poi disse: — Ci vorranno almeno cinque 
minuti per l'ambulanza, e un quarto d’ora per la squadra di soccorso. È tutto 
quello che posso concedervi. Non allontanatevi. 

— Non temete — disse Janet. 

— Con quella macchina non faremmo più di cento metri. 

Mi avvicinai a lei. Le luci intermittenti del velivolo illuminavano 
ritmicamente il suo sorriso stanco. 

— Non ho nemmeno la forza di guidare — mormorai. 

Tornammo verso la macchina. Le passai un braccio attorno alla vita e 
l’aiutai a salire. Poi alzai il riscaldamento al massimo. 

Dal sedile posteriore sentimmo Brad russare. Sorrisi. 

Janet si appoggiò allo schienale. 

— Accidenti, sono esausto — dissi. — Mi domando cosa succederà 
adesso. 

— Be’, prima di tutto puoi abbandonare il tuo travestimento — disse lei. 
— E poi, finalmente, lascerai che ti chiami Dan. 

Guardai i riflessi delle luci contro il relitto della LandAir e pensai a Sam, 
a Brad, e a Janet. Forse la sfortuna di Sam aveva ironicamente segnato una 
svolta importante nella vita di Brad. 

— Janet — dissi esitando, senza sapere esattamente come esprimere 
quello che provavo. 

— Sono qui — rispose semplicemente lei. La sentii voltarsi verso di me, 
ma continuai a fissare la macchina di Hartley. — In queste ultime settimane 
ho imparato alcune cose di me stesso. Una è che non mi piace affatto lasciare 
le cose non finite. 

Janet non rispose. 

La guardai. Nella penombra della macchina i suoi occhi turchesi 


sembravano neri. Non avevo mai desiderato nessuno come lei in quel 
momento. Mi schiarii la gola, desiderando qualcosa di forte da buttar giù. — 
Tra me e te, non finirà così, vero? 

Janet mi guardò. I suoi occhi guizzarono rapidamente avanti e indietro. Il 
suo sorriso era scomparso. Tirò un lungo respiro, poi allungò lentamente una 
mano. Con la punta delle dita accarezzò delicatamente la mia guancia. 

— Daniel Kettering — mormorò. — Tra me e te non sarà mai finita. 

Le sorrisi come un bambino. Sorrisi tanto che il labbro cominciò di nuovo 
a sanguinare. Tirai anche un sospiro. La mia guancia bruciava dove lei 
l’aveva toccata. 

— Be’ — dissi. — Certe cose non si possono proprio lasciare a metà. 


FINE 
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Fantanews 


Il Premio Italia quest'anno è stato assegnato da una 
Giuria composta da 117 professionisti (giornalisti, 
critici, scrittori, illustratori e traduttori) nel corso 
della XIV Italcon, il Convegno Nazionale del 
Fantastico e della Fantascienza, svoltosi a 
Courmayeur (AO) dal 14 al 16 aprile. 


La prossima edizione del Premio 
Italia sì svolgerà nell’ambito 
dell’Eurocon di San Marino (Comitato 
Organizzatore, Via Cappellini 14, 47037 Rimini/FO). 


Vincitori dei Premi Italia 1988: 

Categoria Romanzo o Collection: 1) Lino Aldani, “Parabole per Domani” 
(Solfanelli); 2) Paolo Aresi, “Oberon” (Nord); 3) Renato Pestriniero, 
“Phoenix” (Nord); 4) Stefano Benni, “Il bar sotto il mare (Feltrinelli); 5) 
Gianfranco Manfredi, “Ultimi vampiri” (Feltrinelli); 6) Claudio Angelini, 
“Gomorra” (Bompiani). 

Categoria Racconto: 1) Tullio Bologna, “La vigilia di San Giuseppe” (in 
“Le Ali della Fantasia/6”, Solfanelli); 

2) Dario Tonani, “Storia di Marvey” (in “Ucronia”, Milano), 3) Renato 
Pestriniero, “Quando il tempo è un pugno di polvere” (in “Le Ali della 
Fantasia/6”, Solfanelli); Donato Altomare, “Buon compleanno Joe” (in “The 
Dark Side”, Ambra). 

Categoria Racconto su rivista amatoriale: 1) Franco Ricciarello, 
“Michela e la bomba al neutrone” (in “THX 1138”, Bari); 2) Alessandro 
Corsi, “Il pupazzo di neve” (in “Yorick”, Reggio Emilia); 3) Angela Fassio, 
“La congiura di Komnor” (in “Alliance”); 4) Massimo Tassi, “Il monile di 
Cagliostro” (in “Yorick”, Reggio Emilia). 

Categoria Articolo: 1) Gianfranco de Turris, “Lovecraft il creatore di 
miti” (in “Solathia”, Lucarini); 2) Roberto Genovesi, “I nuovi cantori di 
Camelot” (in “Solathia”, Lucarini); 3) Paolo Aresi, “Viaggio negli Studios di 
Hollywood” (in “Dimensione Cosmica”, Solfanelli). 

Categoria Saggio: Gianni Montanari, “Enciclopedia della Fantascienza” 
(Mondadori). 

Categoria Collana: 1) “Cosmo Argento” (Nord); 2) “Fantacollana” 
(Nord); 3) “Thule” (Solfanelli); 4) “Cosmo Oro” (Nord); 5) “Minas Tirith” 


(Solfanelli). 

Categoria Rivista: 1) “Urania” (Mondadori); 2) “Nova Sf*” (Perseo 
Libri); 

3) “Dimensione Cosmica” (Solfanelli); 4) “Ucronia” (Milano); 5) “Sf... 
ere” (Roma). 

Categoria Rivista amatoriale: 1) “THX 1138” (Bari); 2) “Intercom” 
(Genova); 3) “Inside Star Trek” (Torino); 4) “Miskatonic Magazine” (Roma); 
5) “Yorick” (Reggio Emilia). 

Categoria Artista: 1) Alessandro Bani; 2) Karel Thole; 3) Michelangelo 
Miani; 4) Giuseppe Festino; 5) Franco Bertolucci. 

Categoria Curatore: 1) Piergiorgio Nicolazzini; 2) Alex Voglino; 3) 
Gianfranco de Turris; 4) Gianni Montanari; 5) Ugo Malaguti. 

Categoria Traduttori: 1) Annarita Guarnieri; 2) Gianluigi Zuddas; 3) 
Antonio Bellomi; 4) Vittorio Curtoni; 5) Roberta Rambelli. # 


A partire da questo numero vi proponiamo una nuova 
rubrica che siamo convinti vi possa interessare. 
Riporteremo notizie e curiosità riguardanti libri, 
autori ed editori di sf a livello internazionale. 
Naturalmente daremo anche tutte le anticipazioni sui 
romanzi che Urania ha scelto per voi. E se qualche 
lettore volesse dare suggerimenti; siamo pronti a 
ricevere valanghe di lettere. 


FANTAN EWS Nel maggio di quest'anno Warner 

ha pubblicato l’ultimo romanzo di C.J. 
Cherryh intitolato Cyteen. La storia si basa sul personaggio di Ari, despota 
sottoposta a clonazione, paradosso vivente e spaventoso interrogativo per le 
sue vittime. È un romanzo ricco di sfumature che riserva al lettore una 
sorpresa esplosiva. 

L’omicidio regna sovrano in The Selected Short Stories, raccolta in tre 
volumi di Robert Bloch, uscita in marzo da Underwood Miller. I volumi 
comprendono i quarant'anni di carriera di un autore particolarmente 
apprezzato dai lettori di sf per il suo sense of humour. 

Magia nera a New York in Silver Giove di Suzy McKee Charnas, edito 
da Bantam Star Fire. L’abilità della Charnas sta nell’aver dato 
verosimiglianza alla strenua lotta fra forze del Male e del Bene, mediante una 
sapiente ambientazione nella metropoli americana, ricca di particolari che 
rispecchiano la realtà. 

NAL Signet ha pubblicato Moon Dreams di Brad Stricland. Terribili 
incubi proiettano Jeremy Moon in un’altra dimensione dove è costretto a 
combattere il suo malvagio gemello. 

In The Hex Witch of Seldom (Baen), Nancy Springer riprende la vecchia 
teoria secondo la quale l’interesse delle bambine per i cavalli è la 
sublimazione dell’attrazione latente per gli uomini. 

Per l’ultimo libro di L. Sprague e Catherine Crook De Camp intitolato 
The Stones of Nomuru (Donning), Sprague ha lavorato per una settimana agli 
scavi sul fiume Delaware. Lo scorso novembre, in occasione del suo 
ottantesimo compleanno, tutti si sono divertiti: Catherine ha intrattenuto gli 
invitati con battute spiritose, Sprague ha raccontato del suo viaggio in Africa 
e una filastrocca su Tarzan e Isaac Asimov ha cantato una canzone su 
Sherlock Holmes e Irene Adler. 

Norman Spinrad ha venduto a Foundation Spectra Russian Spring, 
romanzo di sf sulle conseguenze della politica gorbacioviana. 


Paradise: A Chronicle of a Distant World è il titolo del libro consegnato 
da Mike Resnick a Tor. È un’allegoria della storia del Kenya - che verrà 
pubblicata in edizione rilegata e tascabile - sulla quale la casa editrice punta 
in modo particolare. 

John Stith è stato designato scrittore del mese al CompuServe’s Literary 
Forum di marzo. 

È uscito il secondo libro della trilogia di Octavia Butler Xenogenesis. Lo 
ha pubblicato Warner con il titolo Adulthood Rites ed è il seguito di Dawn, 
storia postnucleare in cui gli alieni Oankali salvano gli umani dalla 
distruzione ma a caro prezzo. Nel secondo volume, Lilith partorisce una 
creatura ibrida, Akin, che metterà in risalto i vantaggi della creatività genetica 
degli Oankali rispetto ai residui di una cultura umana ormai dimenticata. 
Apparirà su URANIA n. 1089. 

Traendo spunto da un racconto di Joseph Conrad, Robert Silverberg ha 
scritto The Secret Sharer, pubblicato da Underwood Miller. Nel romanzo 
vengono ripresi gli stessi temi analizzati da Conrad: alienazione, impegno e 
vecchiaia. 

Wetware di Rudy Rucker (Avon) è la continuazione di Software. I due 
romanzi trattano i rapporti e i conflitti tra l’intelligenza umana e delle 
macchine. 

Michael Bishop accetta sempre le sfide e questa volta ha deciso di 
scrivere un fantasy. Unicom Mountain è il titolo del suo ultimo libro edito da 
Arbor House. Femminismo, AIDS, omosessualità, i nuovi valori degli indiani 
d’ America sono i temi sapientemente mescolati in un piacevole pot-pourri. 

Per la collana per ragazzi della Millenium, Poul Anderson ha scritto The 
Year of the Ransom, una divertente occasione per studiare la storia del Perù. 

Isaac Asimov presenta In Sin of Origin di John Barnes (Congdon & 
Weed), versione scientifica del peccato originale: violenza e autodistruzione 
sarebbero innate. 

Un appassionante thriller tecnologico è Barking Dogs di Terrence M. 
Green (St. Martin’s). Siamo a Toronto nel 1999, la delinquenza del futuro è 
di una ferocia al di là dell’immaginazione. Ma per fortuna il lie detector 
Barking Dog e le potentissime armi a laser consentono a Mitch Helwig di 
vendicare la morte della sua partner. 

Fra le novità apparse, o in via di comparizione, sugli schermi USA, e che 
ci auguriamo di vedere presto anche in Italia, segnaliamo innanzi tutto 


Willow, il nuovo film prodotto da George Lucas - e tratto da una sua storia - 
diretto da Ron Howard (Cocoon), l’ex-ragazzino per bene di American 
Graffiti e della serie tv che ne derivò, Happy Days. 

Starman è diventato una nuova serie televisiva, interpretata da Robert 
Hays nel ruolo dell’affascinante extraterrestre che già fu di Jeff Bridges. 

Patrick Roach, wrestler che di tanto in tanto si dà al cinema - è stato 
ucciso da Indiana Jones nel primo e nel secondo film della serie, da Red 
Sonja e da Sean Connery/James Bond in Mai dire mai - e che attualmente è il 
generale dal viso di teschio che comanda le forze del male in Willow, ha 
confessato di aver interpretato tre ruoli diversi in Conan, il distruttore, 
ognuno dei quali richiedeva dalle tre alle cinque ore e mezzo per il trucco. 
Attualmente è stato ingaggiato per la terza puntata delle avventure di Indiana 
Jones, che vedranno Spielberg tornare ai suoi temi favoriti - l'avventura fine 
a se stessa, la rivisitazione di film e fumetti degli anni Quaranta - dopo il 
fiasco artistico di L’impero del sole, snobbato dai giudici che assegnano gli 
Oscar ma premiato dal pubblico. 

A proposito di “seguiti” cinematografici, è in fase di avanzata lavorazione 
la seconda puntata di Critters. Come ricorderete, nell’ultima immagine del 
film rimanevano alcune uova verdastre nascoste nella paglia. La nuova 
generazione di astroroditori sarà, se possibile, ancora più vorace della 
precedente. 

Sylvester Stallone, che sta terminando Rambo III, ha annunciato che 
interpreterà The Executioner, personaggio di un serial presentato anche in 
Italia alcuni anni fa (nella collana Flash della Mondadori), una sorta di 
vigilante anticrimine le cui azioni a volte sconfinano nella sf. Stallone ha 
dichiarato che la sua prima avventura sarà contro la mafia colombiana. Se la 
serie avrà successo, forse vedremo anche avventure più ‘fantastiche’ 
interpretate da un attore che ha sempre cercato di essere solo realista. 

George R.R. Martin ha scritto la sceneggiatura di Beauty and the Beast, 
presentato con grande successo ad alcune anteprime, e che ricalca quel La 
bella e la bestia portato sugli schermi da Jean Cocteau negli anni Trenta. 
Interpretato da Linda Hamilton e Ron Perlman, il film vuole rilanciare la 
fiaba tradizionale nell’universo della fantasy. 

Star Trek: The Next Generation, il film-pilota della nuova serie di Star 
Trek - nuova per i personaggi e, in minima parte, anche per i contenuti - è già 
pronto e sta per essere distribuito negli USA. Quando leggerete questa notizia 


è probabile che si conoscerà già l’impatto che i nuovi interpreti hanno avuto 
col loro affezionato pubblico, che speriamo riconoscerà loro lo stesso 
successo riservato alla “vecchia” serie. 

Geene Davis, affascinante protagonista di The Fly, rimane nell’ambito 
del genere fantastico per il quale sta interpretando Beetlejuice, una storia 
d’amore fantasmatico-soprannaturale, piena zeppa di effetti speciali e di 


mostri d’ogni dimensione. 
a cura di Marina Mauri 


URANIA 


ultimi volumi pubblicati 


1056 Cyril M. Kornbluth 
1057 Vernor Vinge 

1058 Octavia Butler 
1059 Isaac Asimov 

1060 James Gunn 

1061 Serge Brussolo 
1062 Richard Matheson 
1063 Neal Barrett Jr. 
1064 John Barnes 

1065 Jack L. Chalker 
1066 Arkadi e Boris Strugatski 
1067 Ian Watson 

1068 Philip K. Dick 
1069 Paul Cook 

1070 Timothy Zahn 
1071 Theodore Sturgeon 
1072 Isaac Asimov 

1073 Patricia A. McKillip 
1074 Greg Bear 

1075 Verner Vinge 

1076 Charles L. Harness 
1077 Lisa Goldstein 


Oltre la luna 

Il mondo di Grimm 
Ultima Genesi 

I robot e l'Impero 

Futuro al rogo 

I seminatori di abissi 
Terzo dal Sole 

C'era una volta l'America 
L'età della guerra 

I danzatori del crepuscolo 
Stalker 

Il libro delle stelle 
Ricordi di domani 

Il Tempo dell'Alleanza 

I figli del potere 

Semi di stelle 

Viaggio allucinante 

Voci dal nulla 

Egira 

I naufraghi del tempo 

Se un nuovo orizzonte... 
Una maschera per il Generale 
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